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Avant-propos  
à la deuxième édition

Cette deuxième édition de l’ouvrage, revue et augmentée, expose les 
dernières explorations et recherches que j’ai effectuées sur la tendresse 
depuis 2023. Il y en a quelques-unes car la clinique ne se tarit pas et 
impose un perpétuel travail des notions et de notre pratique. 

L’essentiel des ajouts de cette édition se situent dans le chapitre 
sur la psychothérapie et concernent la figure de l’ange-gardien comme 
partie clivée qui prend soin, en articulation avec des questionnements et 
réflexions sur Janus et Orpha, deux métaphores d’instances psychiques 
proposées par Sandor Ferenczi. Ces ajouts rejoignent ceux concernant 
une recension de travaux anglo-saxons sur des topiques de fragments 
psychiques et clivés. Je développe aussi les questions d’articulation 
des éléments clivés avec les éléments refoulés, en tout cas des premiers 
développements… en attendant la prochaine édition… Il est intéressant 
de souligner que la plupart de ces travaux sur les parties clivées parlent 
de traumatisme psychique, et aussi en creux ou même explicitement, de 
tendresse…

D’autres ajouts sont intégrés dans l’ouvrage pratiquement dans chaque 
chapitre, afin d’éclairer le propos et l’enrichir.

La métapsychologie de la tendresse, en double identification à la 
détresse et au soin, articulant autoclivage narcissique et refoulement, 
proposée dans l’ouvrage, s’en trouve développée et d’une certaine façon, 
encore plus affirmée.

Toute hypothèse théorique issue de la clinique demande à être mise en 
travail, puis confrontée de nouveau à l’épreuve de la clinique. La clinique 
parle du psychothérapeute autant que du patient. 
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Préface

Bernard Golse1

En matière de traumatisme, la mode est au debriefing et je ne peux 
que remercier mon ami Tigrane Tovmassian de m’avoir proposé de 
rédiger la préface de cette deuxième édition de son livre sur la tendresse 
et la transformation du traumatisme qui ne cède en rien à cette tentation.

Je ne peux que m’en réjouir aussi car cette deuxième édition prouve 
le succès de la première en dépit du contexte actuel qui voudrait nous 
faire penser ou plutôt nous faire croire qu’on peut traiter le traumatisme 
sans prendre en compte les ressorts intimes de la psyché.

Il est d’ailleurs frappant de voir que plus nous vivons dans un 
monde complexe, plus il y a une attente de solutions simples si ce n’est 
simplistes…

Quoi qu’il en soit, à l’opposé de cette supercherie si ce n’est de 
cette escroquerie de la pensée, Tigrane Tovmassian nous invite ici à une 
approche du traumatisme et de sa prise en charge qui, depuis plusieurs 

1. Pédopsychiatre-psychanalyste (membre de l’Association psychanalytique de France), 
ancien chef du service de pédopsychiatrie de l’Hôpital Necker-Enfants Malades (Paris), 
professeur émérite de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent à l’Université Paris-Cité, 
fondateur de l’Institut contemporain de l’enfance, président de l’Association Pikler Lóczy-
France (APLF), président de l’Association pour la formation à la psychothérapie psycha-
nalytique de l’enfant et de l’adolescent (AFPPEA), président de la Fédération française de 
psychothérapie psychanalytique de l’enfant et de l’adolescent (FFPPEA), président de l’Asso-
ciation européenne de psychopathologie de l’enfant et de l’adolescent (AEPEA), président de 
la Coordination internationale entre psychothérapeutes psychanalystes et membres associés 
s’occupant de personnes autistes (CIPPA).
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LA TENDRESSE. TRANSFORMER LE TRAUMATISME14

années, me touche par son intelligence, par sa profondeur et par sa déli-
catesse aussi.

Quelles que soient les raisons personnelles qui ont amené Tigrane 
Tovmassian à consacrer une grande part de son énergie dans cette pro-
blématique difficile, il le fait avec ténacité dans sa clinique, dans son 
enseignement et dans l’organisation de différents colloques consacrés au 
traumatisme, colloques auxquels j’ai eu la chance de pouvoir participer.

Grâce à lui, le concept de tendresse échappe peu à peu à son 
statut de tabou et conquiert progressivement ses lettres de noblesse 
psychanalytique.

De cela, il nous faut beaucoup remercier Tigrane Tovmassian qui 
participe ainsi à l’enrichissement de notre corpus théorique.

Des colloques évoqués ci-dessus, j’ai personnellement déjà retenu que 
la tendresse interroge le registre intermédiaire entre l’autoconservation 
et le sexuel, qu’elle s’appuie plus sur la représentation mentale du lien 
que sur celle de l’objet proprement dit et qu’elle questionne tout à la fois 
le transfert et le contre-transfert.

Par ailleurs, compte tenu de l’ancrage laplanchien de Tigrane 
Tovmassian, sa vision des choses ouvre tout naturellement à la fois sur 
les traumatismes structurants et les traumatismes déstructurants et c’est 
là l’un des éléments qui, à mon sens, en fait la richesse.

La structure du livre est intéressante par elle-même.
Après une première partie consacrée au rôle de l’environnement 

comme source du traumatisme mais aussi comme possible ressource 
externe pour le sujet face à celui-ci, la deuxième partie est centrée sur 
l’inceste et l’absence de tendresse.

On voit bien déjà l’importance des failles de l’environnement en 
termes de traumatismes par excès d’excitation (séduction incestuelle 
ou incestueuse) et/ou en termes de traumatismes en creux par défaut de 
contenance.

La troisième partie aborde donc logiquement le chemin qui mène de 
l’inceste à la quête de tendresse.
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PRÉFACE 15

Vient ensuite une partie dédiée au concept de latence qui montre les 
échos dialectiques possibles entre période de latence pendant laquelle 
l’inceste peut avoir lieu, travail de latence et latence traumatique séparant 
le traumatisme de la réapparition des souvenirs et de l’émergence d’un 
projet de vie.

Le concept de latence traumatique qui revoie à un véritable travail 
processuel pendant la période qui sépare le trauma de ses effets d’après-
coup (traumatique) est à l’évidence beaucoup plus intéressant que celui 
d’amnésie traumatique qui ne correspond en réalité qu’à une suppression 
plus ou moins statique des représentations mentales dangereuses.

La partie suivante est précisément consacrée à la dynamique de ce 
projet et la suivante aux enjeux de reconnaissance et d’existence sus-
ceptibles d’aider le sujet traumatisé à dépasser son économie psychique 
de survie.

L’avant-dernière partie se penche sur la fonction de message ou non 
des avatars de la séduction tandis que le livre s’achève sur la question 
des ouvertures thérapeutiques.

On voit donc bien qu’en partant du rôle de l’environnement, Tigran 
Tovmassian nous conduit progressivement du traumatisme à sa possibi-
lité de prise en charge en passant par l’étude de l’impact du traumatisme 
sur le fonctionnement psychique de la victime, sur son travail interne de 
métabolisation et sur le rôle possiblement salvateur, via la tendresse, de 
l’environnement à nouveau.

L’environnement se trouve donc impliqué au début et à la fin de 
l’histoire en quelque sorte… ce qui est bien là le cœur du problème de 
l’inceste.

On pense bien sûr ici aux travaux de C.. Bollas2 portant d’une part sur 
« l’objet transformationnel » seul à même de faire advenir ou réadvenir le 
vrai self, sur le mécanisme de « paralysie psychique » induit par l’inceste 

2. Bollas, C. (1996). Les forces de la destinée. La psychanalyse et l’idiome humain. Paris, 
France : Calmann-Lévy.
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LA TENDRESSE. TRANSFORMER LE TRAUMATISME16

quand celui-ci fait entrer en collusion l’événement et le fantasme, et enfin 
sur la notion « d’avenir » qui s’oppose à celle de souvenir.

Je cite ici C.. Bollas : « De la même manière que l’on peut dire de la 
plupart des gens qu’ils ont des souvenirs, on peut dire aussi qu’ils ont 
des avenirs ».

Et plus loin :
« Telle personne n’éprouvera aucun désir d’invoquer des avenirs car 

elle ne souhaitera pas évoquer des souvenirs douloureux ».
Il me semble qu’on retrouve ici à la fois la problématique de la 

latence traumatique et celle de la difficulté qu’il y a à réenclencher un 
projet de vie, problématiques si bien travaillées dans ce texte par Tigrane 
Tovmassian.

Tout au long de cet ouvrage, l’accent est mis sur le mécanisme du 
clivage autonarcissique qui mérite toute notre attention.

Tigran Tovmassian s’y réfère beaucoup et à juste titre car il y a là une 
piste de réflexion extrêmement féconde.

Tigrane Tovmassian cite ainsi S. Ferenczi (p. 44) : « Il semble vraiment 
que sous la pression d’un danger imminent, un morceau de notre soi se 
clive comme instance autoperceptive, instance voulant s’aider soi-même 
et ceci vraisemblablement dès la petite et même la très petite enfance ».

On voit bien ici comment le clivage, au sein des défenses archaïques 
« finalement assez proches des mécanismes de survie » permet en quelque 
sorte à une partie du Moi de « faire le mort » du fait de la rupture des 
phénomènes d’étayage entre autoconservation et sexuel.

À ce sujet, Tigrane Tovmassian discute également de manière fort inté-
ressante le concept d’autoconservation et il en vient à opposer, ou plutôt 
à dialectiser, en référence aux travaux de M. de M’Uzan, le registre du 
nature/vital/auto-conservatif et celui du jeu psychique/culture/fantasme.

Pour clore cette préface, j’aimerais maintenant faire une remarque 
de ma place de pédopsychiatre et de psychanalyste-psychothérapeute 
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PRÉFACE 17

d’enfants, une remarque susceptible à mes yeux de préciser la place et 
la fonction de la tendresse au sein de la démarche thérapeutique.

Qu’il s’agisse de la tendresse envers soi-même ou de la tendresse 
envers autrui, une question se pose en effet qui est celle de savoir si la 
tendresse doit plutôt être considérée comme un affect ou plutôt comme 
une émotion, le repli sur l’affect personnel pouvant éventuellement servir 
de défense contre l’affect en tant qu’émotion partagée3.

J’ai eu l’occasion d’évoquer cette question lors du congrès organisé 
par Tigrane Tovmassian en 2023 sur le thème : « La tendresse : un 
tabou ? » parce que, à mon sens, elle permet, je le redis, de réfléchir à 
la place de la tendresse dans le cadre de la prise en charge des patients 
traumatisés.

Cette prise ne charge ne saurait en effet être seulement comporte-
mentale et pour aider le patient à réinvestir son projet de vie effracté 
par l’effroi et la perte de l’illusion de toute immortalité, il importe de 
revitaliser l’ensemble de sa psyché ainsi que la dynamique de ses diverses 
instances intrapsychiques.

La tendresse envers soi-même me semble se situer 
davantage du côté de l’affect

Tout soignant se doit de réfléchir à l’enfant qu’il pense avoir été : 
l’enfant qu’il a été (mais celui-ci est largement recouvert par l’amnésie 
infantile), l’enfant qu’il aimerait avoir été (soit l’enfant idéalisé qui tire 
les choses du bon côté), mais surtout l’enfant qu’il redoute à tort ou 
à raison d’avoir été (l’enfant décevant, gênant, non désiré, mal aimé, 
malhabile, disgracieux…).

Cet enfant redouté est à la fois celui qui peut nous faire choisir une 
profession auprès de l’enfance (pour aider les enfants des autres à ne pas 

3. Golse, B. (2017). Quant à Glenn Gould… l’affect comme défense contre l’émotion ? Corps 
et Psychisme, 1 (3) , 153-166
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LA TENDRESSE. TRANSFORMER LE TRAUMATISME18

souffrir de ce que nous pensons - à tort ou à raison - avoir vécu nous-
mêmes) mais aussi celui qui nous gêne pour accueillir vraiment ce qu’ont 
à nous dire les enfants dont nous avons la responsabilité professionnelle 
si nous travaillons dans ce champ.

Si nous sommes trop envahis par ces représentations d’un enfant 
redouté, alors tout en fondant certaines de nos vocations, elles risquent 
de faire écran à notre réceptivité en nous amenant à « parler » sans cesse 
de nous sans pouvoir écouter véritablement l’histoire de nos patients.

Il est donc essentiel, via notre formation, de se réconcilier avec 
l’enfant que l’on craint d’avoir été et cette tendresse envers nous-mêmes 
est une condition importante de notre possibilité d’aider les autres.

Bien entendu, nous ne pouvons modifier les événements que nous 
avons vécus, mais nous pouvons toujours transformer le rapport que nous 
entretenons avec notre propre histoire, c’est-à-dire apaiser et tranquilliser 
les représentations que nous en avons.

Ceci est au cœur de la lecture à double sens que J. Laplanche4 nous 
recommande de faire de la théorie freudienne de l’après-coup en souli-
gnant que si notre passé explique en partie notre présent, notre présent est 
toujours susceptible quant à lui de nous aider à transformer, à remanier, 
à réécrire, à rétro-dire les traces de notre passé.

D’où l’adage de Tom Robbins5 : « It’s never too late to have a happy 
childhood! »

La tendresse envers autrui, quant à elle, me semble 
plutôt se situer du côté de l’émotion

Dans le cadre du développement précoce, la tendresse peut être consi-
dérée comme l’un des liens préverbaux – au même titre que l’empathie 

4. Laplanche, J. (1999). Notes sur l’après-coup (p. 57-66). Dans : Entre séduction et inspi-
ration : l’homme. Paris, France : PUF.
5. Robbins, T. (2017). Nature morte avec pivert. Paris, France : Gallmeister.
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PRÉFACE 19

dont elle diffère - qui permettent au bébé de creuser l’écart intersub-
jectif sans s’arracher, sans violence, sans discontinuité ni traumatisme 
développemental.

Dans le champ de la psychanalyse de l’enfant, c’est D.W. Winnicott6 
qui a mis l’empathie en position centrale, que ce soit à propos de la 
métaphore du miroir du regard maternel ou des « moments sacrés » de 
la consultation thérapeutique, et son apport aura sans doute été, ici, de 
se positionner lui-même comme « l’objet subjectif » non pas de l’enfant 
seulement, mais de la triade père/mère/bébé dans son ensemble.

Cela étant, l’empathie n’est pas tout à fait la tendresse car celle-ci 
n’est pas seulement une capacité à porter attention à ce que l’autre vit, 
mais une sorte de disponibilité à autrui, de sensibilité et d’attraction 
permanente ou plus ou moins aiguë.

La tendresse envers autrui ne saurait donc être pensée seulement 
comme une forme désexualisée de l’amour mais dans la mesure où la 
tendresse est susceptible de nous déborder ou de nous submerger, la 
question se pose tout de même de savoir s’il y a ou non de l’amour et/ou 
du désir dans la tendresse ?

Entre affect et émotion, la tendresse occupe ainsi une 
place intermédiaire qui en fait l’un des beaux concepts 
psychologiques actuels

Encore insuffisamment exploré, il mérite qu’on l’étudie attentivement 
car il nous permet d’embrasser dans le même regard à la fois ce qui nous 
concerne nous-mêmes et ce qui concerne l’autre, soit les patients pour 
le psychothérapeute, le psychanalyste et tous les soignants de la psyché.

6. Winnicott, D.W. (1967). Le rôle de miroir de la mère et de la famille dans le développement 
de l’enfant. Aux limites de l’analysable? Nouvelle revue de psychanalyse, 1974, 10, 79-86.
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LA TENDRESSE. TRANSFORMER LE TRAUMATISME20

Je souhaite évidemment à cette deuxième édition tout le succès qu’elle 
mérite auprès des professionnels impliqués dans le soin aux victimes de 
traumatismes mais aussi bien au-delà.

La réflexion de Tigrane Tovmassian est en effet novatrice et je veux 
ici saluer sa subtilité.

La tendresse est sans doute un facteur important du passage de l’être 
à l’existence7 mais elle pourrait bien être aussi, en cas de traumatisme, 
l’un des facteurs permettant de réanimer le psychisme des patients et 
de les aider à retrouver le chemin de l’existence après un temps plus ou 
moins long de régression à l’être.

Que nous sommes loin du debriefing !
Merci à Tigrane Tovmassian de plaider ainsi aussi utilement pour une 

(pédo)psychiatrie humaine et humaniste.

7. Golse, B. (2020). Le bébé, de l’être à l’existence. Toulouse, France : Érès.
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