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Préface

Lamere beauté. Que faire avec les traces
de la violence et du trauma?

Rahmeth Radjack', Marie Rose Moro®

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux.
Et je I’ai trouvée amere. — Et je I’ai injuriée.
Rimbaud, Une saison en enfer (1873)°

Que faire avec les traces des violences collectives, familiales et
plus individuelles, des crimes, des traumas, des coups de pied et
des coups du sort... De nombreuses techniques se sont dévelop-
pées ces vingt-cinq derniéres années dans le monde entier, utili-
sant tous les ressorts possibles des plus neurobiologiques aux plus
symboliques. On a sans doute avancé sur ce chemin des thérapies
du trauma mais reste plusieurs défis relevés par cet ouvrage, que

1. Pédopsychiatre, responsable d’'une consultation transculturelle et de acti-
vité ambulatoire et périnatale de la Maison de Solenn-Maison des Adolescents,
Hépital Cochin, AP-HP, Paris (www.maisondesolenn.fr).

2. Professeure de psychiatrie de 'enfant et de 'adolescent, Université de Paris Cité,
cheffe de service de la Maison de Solenn, chercheure CESD, Inserm, elle dirige la
revue transculturelle Lzutre (www.revuelautre.com ; www.marierosemoro.com).

3. Gallimard (2023).
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toutes ces techniques au-dela de leurs spécificités soient culturel-
lement sensibles et ne laissent pas sur le bas-c6té tous ceux qui ont
une langue ou une maniere différente de penser non seulement
le trauma mais aussi le soin, toutes les minorités, tous ceux qui
pour une raison ou une autre ont peu accés a ces thérapies et par-
fois méme ne savent pas que ces douleurs traumatiques peuvent
se soigner, sapaiser... Parfois méme, ils les pensent inéluctables,
consubstantielles a I'événement individuel ou collectif qui les a
générées. Le second défi, cest que les situations de migrations
elles-mémes contiennent un potentiel traumatique trés fort
(ruptures de liens, d’histoire, de mondes...) et que, par ailleurs,
la migration ne favorise pas les défenses face au trauma et aux
deuils. Face a un événement qui vous effraie ou vous terrorise,
comme un deuil, la société dans laquelle on vit met en place des
défenses, des modalités de reconnaissance et de liens, des rituels,
autant de réactions collectives pour nommer ce qui est arrivé,
dire que la personne, dans cette situation, a des manieres nor-
males de réagir et que tel ou tel rituel par les liens avec ceux qui
ne sont pas touchés par ce malheur mais qui compatissent va leur
faire du bien. Le groupe tente de ne pas laisser seul celui qui est
touché par le malheur. Mais si vous ne faites pas vraiment partie
de ce groupe (comme cest le cas des migrants) et si d'autre part,
les maniéres sociales de faire sont différentes pour vous car vous
n’appartenez pas a ce collectif, alors vous étes seul ou presque
(avec un petit noyau autour de vous) et les douleurs et les symp-
tomes de ce trauma sont encore plus forts et encore plus lourds.
Voila pourquoi ce livre qui vise a aider tous ceux qui sont tou-
chés par des traumas individuels et collectifs apporte quelque
chose de plus, une préoccupation transculturelle et un souci pour

12



Préface

la spécificité des traumas dans cette situation. Enfin, il montre
comment cette situation spécifique aide & comprendre comment
mieux soigner les traumas de tous.

Mais quappelle-t-on transculturel?

Le monde change, la clinique doit changer

En France, sest développée depuis lesannées 1970 une
approche transculturelle pour mieux comprendre et mieux
soigner les migrants et leurs enfants. Ceci est dii au fait que la
France est un vieux pays d'immigration avec un passé colonial
important quelle doit transformer en capacité & construire du
lien social dans une société devenue comme dans la plupart des
pays du monde, une société multiculturelle. Cette approche
basée sur le terrain tel qu'il est, cest-a-dire multiculturel, est née
aux Etats-Unis : le fondateur en est Georges Devereux (1970)
alors émigré 4 la Menninger Foundation a Topeka (Kansas) qui
initialement I'a appelé ethnopsychanalyse et ethnopsychiatrie.
Puis il y a eu I'influence de I'Ecole canadienne® qui elle a imposé
l'appellation transculturelle et, plus récemment, culturelle pour
insister sur le fait que toute psychothérapie ou psychiatrie est ins-
crite dans une culture. Apres la France, cette approche sest déve-
loppée aussi dans différents pays européens comme en Italie, en
Suisse, en Allemagne, en Belgique’. ..

4. Ecole de McGill avec Rousseau, Kirmayer (2014), Bibeau, Corin ez a/. autour
de la revue Transcultural Psychiatry, cf. Bibeau (1977).

5.11y a plusieurs associations transculturelles qui réunissent ces équipes comme,
I’Association internationale d’ethnopsychanalyse, www.aiep-transculturelle.org.
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La différence culturelle entre le patient et le thérapeute est-elle
une donnée théorique, clinique et pragmatique bonne a penser et
pertinente en psychothérapie qui est 'approche de cet ouvrage?
Toute psychothérapie présuppose un savoir implicite commun
aux deux partenaires, patient et thérapeute. Ce type de savoir
existe & minima avant toute communication, du fait de la proxi-
mité culturelle et linguistique entre le psychothérapeute et son
patient. En ce qui concerne la psychothérapie des migrants et de
leurs enfants, ces présupposés ne sont pas nécessairement tou-
jours partagés. Pour chacun, I"émergence de sa subjectivité et de
ses conflits sont soumis a des conditions qu'il choisit ou qu'il croit
choisir. Peu importent ces conditions, ce sont les siennes et nous
ne pouvons imposer les notres aux autres. Des dispositifs plus
complexes de soins doivent, dans certaines situations ol cette
complexité transculturelle est mise en avant par le patient, per-
mettre de construire ce qui, d’habitude, est premier et implicite :
le contenant culturel de toute interaction. Ensuite, vient I'étape
de l'universalité psychique qui, elle, appartient a tous. Et cest
bien au nom de cette universalité psychique partagée, ce bien
commun, que nous devons penser la dimension transculturelle
de toute psychothérapie. Et cest pour cela que la psychothérapie
née dans un contexte particulier doit changer parce que nous ne
sommes pas le centre du monde, ni l'alpha et 'oméga et donc la
perspective et les rapports de force changent et la clinique doit
aussi changer. Mais il est autre chose qui nous oblige 4 chan-
ger nos positions cliniques : cest I'importance des violences, des
traumas et des guerres qui brisent les étres et les réves.

14



Préface

Pourquoi la guerre?

Cette question est vieille comme le monde et pourtant telle-
ment actuelle. Toujours la guerre. On a méme I'impression que
Cest une question qui nous appartient, tellement elle est contem-
poraine. Les personnes et les groupes pris dans le tumulte du
monde se demandent : « Pourquoi la guerre? ». Comme le dit
le politiste Jean-Frangois Bayart dans un article récent (Bayart,
2025 pourquoi ces guerres du XI° siecle qui sont selon ses mots
d’« une continuité saisissante avec celles du x1x° et du xx° siecles.
Elles sont redevables du passage des empires aux Etats-nations
et, a cet égard, d’une certaine conception culturaliste du monde
et de la propriété territoriale ». Certes, cest d’abord une question
de géopolitique, de contexte, de rapports de force, d’intéréts éco-
nomiques et stratégiques. Il y a ceux qui décident des guerres,
ceux qui les font, ceux qui les subissent, ceux qui quittent leurs
pays en guerre et ceux qui sengagent dans leurs propres guerres
ou celles des autres, pour faire la guerre mais aussi pour soigner
les effets de la guerre sur les personnes et les groupes. Il y a ceux
qui la pensent nécessaire voire ceux qui la recherchent et ceux,
pacifistes, qui veulent I'éviter. Clest une question des chercheurs
en sciences sociales politiques, une question des historiens, des
géographes, qui parfois I'expliquent par la question des fron-
tieres, mais aussi des philosophes, des écrivains et maintenant
des cliniciens et pas seulement de ceux qui vont soigner dans
les terrains humanitaires mais de tous les cliniciens qui sont
confrontés aux effets de ces guerres, des guerres collectives mais
aussi des guerres et des violences plus individuelles qui affectent
elles aussi les personnes et les familles. Mais ceux qui ont été
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touchés par ces fractures se demandent souvent : pourquoi cest
moi qui suis touchée par la guerre? Et encore plus lorsqu'il sagit
d’un événement traumatique individuel.

J'ai trouvé plusieurs articles et ouvrages qui ont pour titre Pour-
quoi la guerre? de ’Antiquité & nos jours, je n'en citerai quun de
plus, celui de Frédéric Gros (Albin Michel, 2023), qui retrace la
genese de cette question qu'il sait ancienne et philosophique et
qu'il qualifie d’enfantine, ce qui n'est pas pour nous déplaire, car
effectivement ce sont ces questions profondes sans doute nées
dans l'enfance qui reviennent lorsqu'on a mal : « Grandir ne serait
jamais que cesser de se poser les “grandes” questions et la philo-
sophie cette discipline qui retient encore un peu la pensée dans
I'étonnement de l'enfance » (Gros, 2023). Des passions indivi-
duelles de Hobbes (« la guerre de tous contre tous ») ou de Spinoza
(les passions négatives) en passant par Rousseau qui donne plus de
place aux raisons d’Etats, les passions sont au cceur de ces guerres
collectives ou de ces conflits individuels. Clest sans doute pour
cela quielles suscitent autant de passions chez ceux qui les subissent
dans leurs corps et leurs Ames et qulelles entrainent autant de
conséquences sur leur vision du monde et d’eux dans le monde.

Pour soigner vraiment les effets de la violence,
il faut soigner le rapport du sujet au monde

Selon la belle idée de Fanon®, soigner cest émanciper et donc
permettre au sujet de se reconstruire un rapport au monde plus

6.Jacques Ladsous (2006) a développé cette idée contenue dans I'ceuvre de Fanon.
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juste, plus égalitaire. Toute psychothérapie est donc la construc-
tion de ce plus d’égalité et de justice, au-dela méme du trauma. Or
dans cet ouvrage, au-dela des aspects techniques tres bien décrits,
ce que 'on comprend en lisant tous ces travaux, cest que soigner le
trauma, Cest reconstituer un tissu qui porte le patient et le console,
le répare. Soigner le trauma, clest refaire les liens au monde et se
transformer soi-méme. Le patient a vu la mort en face, ce quon
nomme souvent comme effroi (Nathan, Baubet) et le thérapeute
la devine a travers le récit du patient et sa tentative pour se figurer
ce qu’il a vécu, car se figurer Cest aussi transmettre par des mots
et par des images (ce quon appelle depuis Lachal les scénarios
émergents qui naissent dans la téte du thérapeute a I'énoncé par-
fois insoutenable de ce qu'a vécu le patient). Clest aussi pourquoi
le travail sur le métacadre, ce qui porte I'interaction patient-théra-
peute (El Husseini, Nassif) et le travail sur le contre-transfert du
thérapeute affectif et culturel est si important (Devereux, Moro,
Lachal, El Husseini). Mon corps est pris dans le tissu du monde
selon la belle expression de Merleau-Ponty (1945) et ce tissu du
monde en retour porte mon corps et 'humanise.

Il y a aussi une dimension politique. Notre monde est passé
d’une partition du fixe (vivre et naitre dans le méme lieu)
a un imaginaire nomade et A une archipélisation du monde
(Chamoiseau, 2025). Certes, il existe encore des frontieres qui
d’ailleurs se referment de plus en plus mais en méme temps,
il existe une dimension pérégrine et une créolisation du monde
(ibid., p. 11) du fait des échanges humains et virtuels entre les
groupes. Ces familles migrantes et leurs enfants participent a
ces métissages, a ces créolisations qui supposent que toute la
société se transforme, a ces échanges, a ces nouvelles émergences.
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Ils sont le monde contemporain dans son épaisseur, sa diver-
sité et sa complexité. Mieux les faire grandir pour aujourd’hui
et demain, mieux les soigner, mieux les éduquer, leur faire une
meilleure place dans ce monde qui est aussi le leur, est une néces-
sité anthropologique et politique contemporaine. Partout cette
réalité provoque des réactions collectives mais partout elle ne fait
qu'avancer et s'imposer comme une figure du réel contempo-
rain tel qu’il est avec sa dose de violence qui cisaille les étres et
les groupes! Violences des arrachements, violences des ruptures,
violences des effacements aussi.

Merci Khadija, la bien-aimée

Tous les auteurs de cet ouvrage ont une expérience spécifique
et précieuse qu'ils transmettent avec rigueur et finesse, cCest pour
cela qu'ils constituent la chair de ce livre. Un mot de remercie-
ment particulier & mes co-éditeurs Khadija Chahraoui, Mayssa’
El Husseini et Sevan Minassian, tous trés engagés dans les soins
a différentes populations tres vulnérables aux traumas et qui en
paient un lourd tribut ici et dans le monde que ce soient avec les
migrants qui viennent du monde entier ou des populations qui
sont soignées dans le cadre humanitaire. Et un merci tout parti-
culier aujourd’hui 2 mon amie Khadija Chahraoui que je connais
depuis mes premiéres années de formation. Nous nous sommes
formées ensemble & Avicenne avec I'équipe de Tobie Nathan a
la fin des années 1980, elle travaillait déja a cette période sur les
« névroses traumatiques » des migrants et sur leurs corps bles-
sés. Elle cherchait déja des techniques psychothérapiques pour les
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consoler et les réparer par les mots, par les groupes, par le corps
avec des techniques de relaxation par exemple. Puis, nous nous
sommes un peu séparées, elle a continué a travailler sur les ques-
tions méthodologiques en clinique et en recherche, elle a travaillé
sur la psychologie médicale et sur la santé des professionnels et a
pris des responsabilités académiques a I'Université de Bourgogne-
Franche-Comté. Revenue & Paris 8, nous avons repris notre
conversation comme si nous ne l'avions jamais arrétée, exacte-
ment la ol nous l'avions laissée sur le trauma des migrants et des
autres. Elle a élargi ses préoccupations cliniques aux adolescents
et a leurs familles et a fait fonctionner dans mon service a Solenn’
des dispositifs de soins individuels pour tous ceux touchés par
ces traumas, adolescents, adultes, familles, soignants, pendant le
Covid en individuel et en groupe. Quel bonheur! Et bien str
aimée de tous, patients et équipe, car Khadija est aimable et pré-
cieuse. Ce livre au moment ot elle prend un peu de champ sur le
plan professionnel est un livre de transmission et tous pourront
apprécier les lecons humaines et humanistes de Khadija comme
s'ils travaillaient et apprenaient avec elle! Merci Khadija!

Cet ouvrage apprend a soigner les individus et les groupes
pris dans le tumulte du monde, 4 les réancrer dans leurs corps,
leurs familles, leurs groupes d’appartenances et dans le monde.
Or on le sait et comme le dit si justement Chamoiseau (ibid.,
p- 13) : « la mondalité (qui est [a, mais que nous avons a penser, a
construire) nous gratifie d’une perception poétique du monde ».
Clest pour cela que nous devons panser les douleurs, les vio-

7.Maison des adolescents de 'Hopital Cochin 4 Paris, www.maisondesolenn. fr.
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lences, les traumas et ainsi retrouver une beauté plus douce pour
ceux qui sont victimes de traumas et ceux qui les soignent ou
qui veulent comprendre ce qu'ils vivent et comment sortir de cet
effroi du trauma. Clest ce que nous apprend ce livre...
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Au gré des crises migratoires, la prise en charge des per-
sonnes exilées — longtemps reléguée aux marges de la santé pu-
blique — s’est imposée comme un enjeu clinique majeur. Les
parcours traumatiques extrémes, la complexité des psychopatholo-
gies rencontrées et la diversité des trajectoires ont rendu nécessaire
la création de dispositifs de soins spécifiquement pensés pour ces
patients.

Lapproche transculturelle a profondément renouvelé notre
manié¢re de penser et de pratiquer la clinique du trauma en
contexte d’exil. A travers des dispositifs dédiés, elle éclaire la ma-
ni¢re dont les cadres collectifs, culturels et sociaux participent du
soin. Elle nous montre comment mobiliser des ressources suscep-
tibles de soutenir la restauration psychique face au chaos, a 'écla-

tement et 2 la perte de sens provoqués par les traumas extrémes.
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