
Sommaire

Les autrices et les auteurs....................................................................... 7

Préface

Bombe A, Climat, IA : « thoughtlessness » de l’Homme,  
mortalité de l’humanité......................................................................... 11

Alain Papaux

Introduction

Un monde fiable et non aliénant pour idéal....................................... 31

Luc Magnenat

Chapitre 1
Violence sociale extrême : les deux fronts de la survivance  
psychique en action............................................................................... 65

Silvia Amati Sas

Chapitre 2
« Nous » est intime. Consentement, intériorité et résistance.......... 101

Claire Pagès

Chapitre 3
La blessure morale infligée par la « culture de l’incurie »  
du néolibéralisme................................................................................ 133

Sally Weintrobe

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   5INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   5 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Résister à la crise envrionnementale6

Chapitre 4
Climat, Bombe A, IA : les fronts de la survivance psychique............ 153

Luc Magnenat

Chapitre 5
« Mégamorts », unité de mesure ou métaphore ?............................. 181

Silvia Amati Sas

Chapitre 6
Le silence, c’est le vrai crime............................................................... 193

Hanna Segal

Chapitre 7
Si le vrai crime est le silence, que les psychanalystes  
ajoutent leurs voix au chœur antinucléaire…................................... 215

Christophe David

Chapitre 8
Hanna Segal et Silvia Amati Sas, de la menace nucléaire  
des années 1980 à la crise écologique contemporaine..................... 227

Adela Abella

Chapitre 9
Résister à l’algocratie........................................................................... 243

Vincent Magos

Chapitre 10
Le rêve inrêvé de la culture naturaliste :  
l’expérience-limite du peuple Crow................................................... 293

Luc Magnenat
Remerciements..................................................................................... 321

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   6INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   6 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Les autrices et les auteurs

Adela Abella est psychiatre et psychanalyste d’enfants, d’adolescents et 
d’adultes, membre formatrice de la Société Suisse de Psychanalyse. 
Établie à Genève, elle a été présidente du Centre de Psychanalyse de 
la Suisse Romande. Actuellement elle est membre du board de The 
International Journal of Psychoanalysis et présidente du comité Climat 
et Écologie de la Fédération Européenne de Psychanalyse. Rapporteuse 
au 83e Congrès des Psychanalystes de Langue Française en 2023, elle y a 
présenté son travail L’analyste et son rapport à la théorie. Son intérêt est 
centré sur la clinique et sur l’interface entre la psychanalyse et d’autres 
disciplines : l’art, le fondamentalisme, l’écologie. Parmi ses livres : La 
construction en psychanalyse. Récupérer le passé ou le réinventer ? avec 
J. Manzano (2011) et Conviction, suggestion, séduction, avec G. Dejussel 
(2017).

Silvia Amati Sas est psychanalyste, membre honoraire de la Société Suisse 
de Psychanalyse et de la Société Italienne de Psychanalyse. Elle est née 
en Argentine. Elle a étudié la médecine à Buenos Aires et la psychia-
trie infantile à Genève où elle a longtemps vécu. À partir de son expé-
rience psychothérapeutique avec des réfugiés latino-américains, elle 
a écrit des travaux concernant les situations extrêmes vécues par ses 
patients, sur la violence sociale, la honte et l’éthique professionnelle. Elle 
a publié en italien Ambiguïté, conformisme et adaptation à la violence 
sociale (2020) qui réunit nombre de ses articles. Un aperçu de ceux-ci 
est condensé dans ce livre.

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   7INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   7 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Résister à la crise envrionnementale8

Christophe David est maître de conférences en philosophie à l’Université 
de Rennes 2. Sa thèse sur « La Main et la pensée » l’a conduit à travail-
ler dans les domaines de la philosophie de l’art et de la philosophie 
de la technique, dans une perspective anthropologique d’abord, puis 
beaucoup plus sociale et politique avec Miguel Abensour et Etienne 
Tassin. Christophe David a traduit de la philosophie, de la sociologie, 
de la littérature allemande et espagnole contribuant ainsi à introduire 
en France certains auteurs (comme Alfred Kubin et Günther Anders) 
et à renouveler le regard que l’on portait sur d’autres (comme Walter 
Benjamin et Theodor W. Adorno).

Luc Magnenat est psychanalyste en pratique libérale à Genève. Il est 
membre formateur de la Société Suisse de Psychanalyse. Il s’intéresse 
aux développements de la pensée écologique des sciences de l’environ-
nement et à l’entrée de la crise environnementale dans nos vies et dans la 
clinique psychanalytique. En 2006, il a publié Freud, dans la collection 
« Idées reçues » des éditions Le Cavalier Bleu, qui présente au grand 
public la vie et l’œuvre de Freud. En 2019, il a dirigé la publication de 
La crise environnementale sur le divan, un ouvrage collectif interdisci-
plinaire qui fait dialoguer écologues et psychanalystes (In Press). Il est 
lauréat du prix scientifique Germaine Guex 2000 décerné par la Société 
Suisse de Psychanalyse, du prix Maurice Haber 2018 attribué par la 
Revue Belge de Psychanalyse, et du prix Climat 2023 de l’Association 
Psychanalytique Internationale. Depuis 2025, il est co-président avec 
Maria Luiza Gastal (Société Psychanalytique de Brasilia) du Comité 
pour le Climat de l’Association Psychanalytique Internationale.

Vincent Magos est spécialiste en santé publique. En Belgique, il a été 
conseiller de plusieurs ministres de la santé. Il a créé et dirigé différentes 
structures dans les domaines de la promotion de la santé : prévention 
du SIDA, prévention de la maltraitance, soutien à la parentalité. Il est 
également psychanalyste (École Belge de Psychanalyse, dont il a été 
président), psychodramatiste et formateur dans le champ de la psycho-
thérapie psychanalytique. Il a publié quelques romans, une pièce de 

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   8INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   8 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Les autrices et les auteurs 9

théâtre et des essais, dont l’ouvrage collectif Procès Dutroux : Penser 
l’émotion. Avec Jean-Pierre Lebrun et Anne Joos, il coanime un sémi-
naire en ligne intitulé Clivages, radicalisations et démocratie (www.
squiggle.be).

Claire Pagès est agrégée de philosophie, ancienne directrice de programme 
au Collège international de philosophie, professeure au département de 
philosophie de l’Université Paris Nanterre (Sophiapol – EA 3932) et 
membre de l’Institut de psychodynamique du travail (Paris). Spécialiste 
de philosophie sociale et politique et de philosophie des sciences 
humaines principalement du domaine allemand, elle travaille à l’articula-
tion de la philosophie, de la psychanalyse et de la sociologie. Elle est l’au-
teure notamment de Hegel & Freud. Les intermittences du sens (CNRS 
Éditions, 2015), Lyotard et l’aliénation (PUF, « Philosophies », 2011), 
Norbert Elias (Les Belles Lettres, « Figures du savoir », 2017), Pierre 
Clastres. Les sociétés contre l’État (Amsterdam, « L’émancipation en 
question », 2024). Elle a également coordonné le volume Elias et les 
disciplines (Presses Universitaires François Rabelais, 2018) et le numéro 
de Rue Descartes consacré à Socialisme ou Barbarie (96, 2019/2). Elle 
a codirigé avec Vincent Jacques Hervé Guibert, l’envers du visible 
(Créaphis Édition, 2022) et avec Marc Goldschmit et Vincent Jacques 
le dossier « Lectures de Miguel Abensour » des Cahiers philosophiques.

Alain Papaux est Professeur de philosophie du droit à la Faculté de droit et 
de philosophie du droit de l’environnement, à la Faculté des géosciences 
et de l’environnement de l’Université de Lausanne. Il a codirigé avec 
Dominique Bourg la publication du Dictionnaire de la pensée écolo-
gique (PUF, 2015). Il vient de publier HOMO FABER. Pourquoi nous 
ne ferons rien pour l’environnement (PUF, 2025).

Hanna Segal (1918-2011) est clinicienne et théoricienne, a été l’une des 
figures marquantes de la psychanalyse de la deuxième moitié du 
xxᵉ siècle. Née en Pologne, elle entreprit des études de médecine à 
Genève avant de s’installer définitivement à Londres, où elle devint 

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   9INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   9 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Résister à la crise envrionnementale10

membre de la Société Britannique de Psychanalyse. Analysée par 
Melanie Klein, ses contributions théoriques majeures ont porté, entre 
autres, sur le symbolisme, qu’elle différencia de l’équation symbolique, 
et sur la créativité artistique, comprise fondamentalement en termes de 
réparation symbolique de l’objet endommagé par la destructivité. Elle fut 
membre active du groupe Psychoanalysis for the Prevention of Nuclear 
War (PPNW), un mouvement international fondé au début des années 
1980 par des psychanalystes britanniques et états-uniens. Le PPNW 
fut très actif, publiant des manifestes, organisant des conférences et 
participant aux congrès de l’Association Internationale de Psychanalyse, 
où elle présenta en 1985 son texte Silence is the real crime. Parmi ses 
livres : Introduction à l’œuvre de Melanie Klein, (1964) ; Rêve, fantasme 
et art (1991) ; Psychanalyse, littérature et guerre : Textes 1972-1995, 
(1997) ; Hier, aujourd’hui et demain (2007).

Sally Weintrobe est membre de la Société Britannique de Psychanalyse. 
Elle a fondé le Comité pour le Climat de l’Association Psychanalytique 
Internationale. Elle est membre de la Climate Psychology Alliance 
et membre du conseil d’administration de l’Ecopsychepedia, une 
ressource gratuite en ligne sur les effets du réchauffement climatique 
sur la santé mentale. Elle a été l’une des 31 Commissaires Mondiaux 
du Rapport de Cambridge sur le Développement Durable (2021). Elle 
a donné de nombreuses conférences sur les facteurs psychologiques 
de la dégradation du climat. Ses livres sur la crise environnementale 
comprennent Engaging with Climate Change (Routledge et New Library 
of Psychoanalysis, 2012), Psychological Roots of the Climate Crisis : 
Neoliberal Exceptionalism and the Culture of Uncare (Bloomsbury, 
2021), Climate Psychology : A Matter of Life and Death (Phoenix Press, 
coautrice, 2022) et With Climate in Mind : Psychoanalytic Reflections 
on and off the Couch (dir. Lynne Zeavin, Sally Weintrobe, Routledge, 
IPA « In the Communitiy and the World » series, dir. Harwey Schwartz, 
2025).

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   10INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   10 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Préface

Bombe A, Climat, IA : « thoughtlessness » 
de l’Homme, mortalité de l’humanité

Alain Papaux

« Caïn : Êtes-vous heureux ? 
Satan : Nous sommes puissants1 ».

À la fin du IIe millénaire, des intellectuels qualifièrent notre civili-
sation prométhéenne de « société du risque », dénonçant en particulier 
ses profondes inégalités d’exposition et de rétribution, inversion de qui 
subit les dommages et de qui jouit des fruits des risques courus.

Günther Anders, dès « la Bombe », pensait l’homme au-delà de 
« l’hiver nucléaire », sans printemps qui chante : s’ouvrait pour l’hère 
de la Raison l’ère de l’obsolescence, hors espérance théologique de la 
fin des temps, bien plutôt « le temps de la fin2 ».

L’imminence de la bombe – pour l’heure transformée en équilibre 
de la terreur (nucléaire) –, la puissance du réchauffement climatique, 
passant à l’acte sous nos yeux, l’immanence numérique ayant presque 

1. Lord Byron. Caïn (acte I, scène I). Cité par Villiers de l’Isle-Adam (1993). L’Ève future 
(p. 234). Gallimard.
2. Anders, G. (2007). Le temps de la fin. Éditions de l’Herne.
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instantanément conquis nos esprits et nos habitudes, en bref nos mœurs, 
l’ethos de nos éthiques, ont déjà excédé le simple « risque ».

Tout y étant devenu une question de délai, nous proposâmes la déno-
mination « société de la menace3 », en consonance avec l’obsolescence 
de cet homme moderne hypertechnique, artefactuel à l’extrême, et en 
cela même violent à un degré similaire, ultime. L’étymologique de 
menace (du latin minacia) reflète en effet une manifestation de violence, 
indiquant à autrui l’intention de lui faire du mal4.

Et nous ne cessions pourtant de « parier le genre humain5 », jusqu’à 
l’abandonner désormais à la machine, lui délégant des pans entiers de 
notre esprit, rassurés de ce qu’elle est et intelligente – donc Nous, certes 
d’une autre manière – et artificielle – donc notre production, maîtrisable, 
en conséquence, croyions-nous. L’obscure Moyen-Âge – dit-on encore, 
en parfaite ignorance – luttait contre les possessions de tous ordres. Notre 
esprit post-Lumières, lui, organise volontairement sa dépossession, se 
livrant nu, en complète obscénité – offrant littéralement ses données 
personnelles à la scène publique –, aux algorithmes mystérieux et secrets, 
transcendant la compréhension des consommateurs désormais captifs, 
enfermés dans les bien nommées « bulles de filtre ».

Toutes caractéristiques d’une grammaire religieuse. Une religion 
« fascinante6 » au reste, en ce que le quantitatif du big data s’y mue 
en qualitatif du résultat, jusqu’à ouvrer des textes qui ont pour nous du 
sens – ils n’en ont évidemment pas pour la machine qui se contente de 

3. Papaux, A. (2013). De la société du risque à la société de la menace. Dans : Du risque à 
la menace. PUF, p. 145-164.
4. Dictionnaire historique de la langue française (1992). Le Robert, verbo menace, p. 1220.
5. Voir Papaux, A. (2010). Nature d’hier et d’aujourd’hui : de l’illimité à l’indisponible. Ou 
ne plus parier le genre humain. Dans : Crise écologique, crise des valeurs ? Labor et fides, 
p. 113 à 127.
6. Du fascinus latin, le sexe « mâle » dont l’état dressé hypnotise le regard de la femme, dans 
des fresques romaines à Pompéi, que parcoure avec délice et délicatesse Pascal Quignard 
dans Le sexe et l’effroi. Le numérique, si fascinant, serait-il « mâle » ? Un patriarcat alors 
véritablement universel, omnipotent et désormais omniscient ; masculiniste, peut-être, violent 
assurément… comme la Bombe A, le réchauffement climatique et l’IA…
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computer, des 1 et des 0 –, accomplissant les utopies les plus folles de 
la « philosophie mécanique7 ».

Si mécanique, que cette civilisation prométhéenne aboutira à terme 
à son écrasement planétaire… et de notre propre mouvement. Nous 
serons bientôt « au pied du mur » ; comme l’illustre la couverture, un 
mur certes végétal, symbole de la nature dressée. Mais bel et bien un 
mur, infranchissable parce que le résultat de nos actions délibérées ou 
de nos omissions acceptées, si massives, si indélicates, si grossières, 
que nous avons désormais érigé la nature contre nous. Épuisement de 
toutes les marges écologiques, dont résultera l’écrasement planétaire des 
homo faber, ces « hommes d’action », de l’action pour l’action, souvent 
sans but profond : pourvu que nous nous sentions agir, même si notre 
horizon s’est restreint à quelques centimètres carrés dans la main, rivant 
les yeux, égarant les esprits.

Toutes réductions et délégations, à l’IA en particulier, provoquant 
une formidable consommation d’énergie, induisant et la construction 
de centrales nucléaires8 (pour la plus grande joie d’homo faber) et, son 
corrélat productiviste, le réchauffement climatique9 : « êtes-vous heu-
reux ? »… L’important n’est pas là ; l’eudémonisme, la « recherche du 

7. Selon la formule P. Rossi (1999, 2004). Aux origines de la science moderne. Seuil, en parti-
culier son éponyme chapitre IX. Une philosophie davantage liée à des modèles théoriques 
qu’aux réalités vécues, pragmatiques, procédant pour le coup par « abstraction de tous les 
éléments sensibles et qualitatifs » (p. 187) ; démarche logique (de logos) bien plus qu’expé-
rimentale, pour laquelle « expliquer un phénomène signifie construire un modèle mécanique 
qui « remplace » le phénomène réel qu’on veut expliquer » (p. 191). Démarche d’un homme 
se pensant en premier lieu à l’image de ce Dieu Grand architecte, Horloger, Géomètre. En 
bref et en tous sens, Fabricateur.
8. Bill Gates a racheté une part du site nucléaire tristement fameux (ensuite d’un accident) 
de Three Mile Island pour en relancer la production atomique.
9. L’énergie nucléaire n’étant ni verte, ni propre, moins sale peut-être que d’autres sources, 
et pour le seul temps de l’exploitation de la centrale, mais pas pour celui de sa construction, 
et moins encore pour celui de sa déconstruction et de la gestion de ses déchets. Neutre, elle 
l’est encore moins : la production de plutonium intéresse au plus haut point les militaires, 
bombe atomique oblige.
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bonheur », ne vibre plus au cœur de la cité, n’occupe plus le centre de 
la vie politique. Mais plutôt : « Nous sommes puissants10 ».

Pourtant des mains s’agitent ; un mur de mains en perdition, sans 
visage, semblant sombrer « corps et âme »… Englouties par trop 
d’humains ouvrages ? Par cette « Grotte des mains11 », Luc Magnenat 
initiait un premier cycle de réflexions, originales, décapantes parfois, 
décalantes toujours, amenant la crise environnementale – plus exacte-
ment ses agents, trop souvent acteurs inconscients du mal – sur le divan.

Cette couverture, telle une icône, nous regardait plus que nous lui 
prêtions nos yeux, en dernière agitation d’un homo faber devenu trop 
lourd pour la Terre, si grave qu’à lui seul il provoque l’anthropocène ; 
si arrogant qu’il donne son propre nom – anthropos, humain – à cette 
ère nouvelle et délétère à la faveur de laquelle l’histoire se « fait » – 
faber encore – géographie, le mondain mondial, suivant les expressions 
suggestives de M. Serres dans son Contrat naturel.

Autant de paradoxes que les études ici réunies interrogent, suivant 
une voie psychanalytique du meilleur aloi heuristique : donner à réfléchir 
sur l’étrangeté de l’homme lui-même et, tout aussi bien, de l’homme à 
lui-même : Œdipe n’est-il pas d’abord une énigme ?

En écho à La crise environnementale sur le divan et son angoissant 
« mur de mains », sur un « air de famille » dès la couverture, le présent 
ouvrage circonscrit l’obstacle en toute lucidité et tente d’évaluer, en 
toute honnêteté, la « monumentalité » du mur que l’homme a fait de 
ses propres mains et de son propre chef, soudainement devenu végétal : 
l’homme dressé contre la nature finit par dresser contre lui la nature, 
contre laquelle en effet il va s’écraser.

Conscients de cette humanité « au pied du mur », des psychanalystes 
disent sans fard ni détour, l’obstacle ainsi dressé : l’Homme lui-même 
en vérité. Des psychanalystes, dignes et inquiets guets d’un malheur 
qui s’avance inexorablement, dont ils nous entretiennent des premiers 

10. Lord Byron. Caïn (acte I, scène I). Cité par Villiers de l’Isle-Adam (1993). L’Ève future. 
Gallimard, p. 234.
11. Couverture de Magnenat, L. (dir.) (2019). La crise environnementale sur le divan. 
In Press. Illustration d’Eduardo Rivero, la Grotte des mains, Patagonie.
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effluves mortifères perçus, ceux de l’écrasement planétaire de l’homme 
sur les limites de la biosphère12, suivant ce paradoxe insurmontable 
d’une créature « écervelée » (thoughtless) devenue impuissante par 
trop de puissances.

Paradoxe ou énigme ? L’inscription au fronton du temple d’Apollon à 
Delphes participe des deux, pour formuler la question la plus redoutable 
que l’homme avait à s’adresser à lui-même pour être authentiquement 
homme, « honnête homme » disait-on autrefois : « connais-toi toi-même ».

On préférera fuir la question, recevant pour « poétique » – par-là 
la moquant facilement –, l’image, perturbante, d’un avenir fixe vers 
lequel nous nous mouvons : « De même qu’on s’est trompé longtemps 
sur la marche du Soleil, on se trompe encore sur la marche de l’avenir. 
L’avenir est fixe, cher Monsieur Kappus, c’est nous qui sommes toujours 
en mouvement dans l’espace infini13. » Une métaphore devenue pour-
tant littéralement « poïétique », produite là, dans la vie réelle, incarnée 
par les comportements de l’homme moderne dans les trois domaines-
phares qui rayonnent son incommensurable puissance, son indépassable 
arrogance, si démesurées qu’elles nous rendent impuissants… puisque 
notre destin se révèle fixe.

Déjà arrêté « à la faveur » de ce triptyque consternant : l’Homme 
enveloppé dans les fumées du champignon nucléaire ; cultivant si 
intensivement Terre, si industriellement Nature qu’Elle s’étouffe ; état 
d’asphyxie d’une intelligence si atrophiée qu’Il s’abandonne à plus 
efficient que Lui en matière de calcul, à la machine. L’anglais nous dit 
pourtant sa parfaite inintelligence : computer… qui « compute », le zéro 
en un et le un en zéro, le rien en peu et le peu de rien, l’IA.

La métaphore « poïétique » d’un avenir « arrêté » produit (poïésis 
précisément) le monde actuel et sa promesse de fin d’une large part des 
humains. Une fin déjà « actée » – un anglicisme qui exprime l’activité 
furieuse d’Homo faber –, une manière de « destin », noir, pourtant élu 

12. Sur la notion d’écrasement planétaire, voir notre Homo Faber. Pourquoi nous ne ferons 
rien pour l’environnement (2025). PUF.
13. R.-M. Rilke (1937, 1989). Lettre de 1904. Dans : Lettres à un jeune poète. Grasset (Les 
Cahiers Rouges), p. 90.
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par l’homme lui-même avançait Heidegger, un avenir fixe parce que 
nous n’avons pas répondu à « l’Appel de l’Être ».

Dernière notion trop paresseusement qualifiée d’obscure ou de 
mystique, que notre modernité économique et technicienne explicite 
parfaitement, sans même s’en rendre compte, ce qui montre toute l’obs-
curité de ce nouveau (et premier en vérité) Dark Age : prendre le moyen 
pour la fin, emblématiquement exhausser l’argent en but de l’activité 
professionnelle voire d’une vie ou encore la recherche de la puissance 
pour la puissance, de la consommation pour la consommation. Pareille 
confusion du moyen et de la fin donne à comprendre l’errance d’une 
impuissance par trop de puissance.

Cette confusion ne constituerait-elle pas également le ressort de la 
« honte prométhéenne » – une notion à propos de laquelle la psycha-
nalyse a assurément beaucoup à nous apprendre –, rapport jaloux à 
nos propres prouesses techniciennes, qui fait de la machine le modèle 
de l’humain. Exemplairement, « honte prométhéenne » induite par 
l’« Intelligence artificielle » retournée contre l’homme se comparant à 
cette quintessence des moyens et constatant ses faibles performances 
mnémoniques ou computationnelles.

Un biais prégnant dans les sciences cognitives prônant l’ordinateur 
comme modèle du cerveau, pis de l’esprit en adoubement de l’« Intel-
ligence artificielle » : « La démarche consistant à projeter ainsi [c’est 
la raison (ratio), faculté de calcul notamment, qui a permis l’invention 
de l’ordinateur] l’esprit humain dans un objet matériel a toujours été, 
depuis le premier silex taillé, le ressort du progrès technique et de la 
maîtrise humaine des choses. Mais c’est d’un mouvement inverse que 
procède aujourd’hui le cognitivisme qui nous tient lieu de science de 
l’esprit : il projette sur l’esprit humain le modèle de la machine à cal-
culer et espère ainsi, les nanotechnologies aidant, parvenir un jour à la 
maîtrise matérielle de la pensée14. »

14. Supiot, A. (2005). Homo juridicus. Seuil, p. 12-13. Le cerveau n’est jamais qu’un organe 
que le corps se forge… comme la société se façonne un droit. 
Papaux, A., Schenk F. (2024). Le corps du droit. Infolio. Analysant le cerveau, localisant des 
aires pertinentes, rien n’est encore dit sur l’esprit, moins encore sur l’âme…
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Une substitution qui annonce notre assujettissement, notre « servitude 
volontaire » – paradoxe qu’éclaire si opportunément le présent ouvrage – 
à la technique, nous conduisant à en manquer les enseignements princi-
paux pour n’en retenir que ce qui nous sert : avant que d’être moyens, 
les techniques sont notre propre15.

Une qualification qui nous distingue des animaux, au rebours des 
affirmations désormais convenues sur les cultures « singes » ou « cor-
vidés » suivant un glissement paresseux opéré par maints écologistes 
vers l’effacement de toute différence entre l’homme et l’animal. Nous 
verrons que la parole, et pas seulement le langage, suivant une nouvelle 
confusion paresseuse16, constitue et installe l’homme en singularité – 
qualifiée, à raison, et à multiples titres, de « symbolique » – dans son 
rapport au monde, et sur laquelle, une fois encore, la psychanalyse a 
tant de propositions et de suggestions à avancer.

Prétention naïve ou scientisme vulgaire que d’affirmer le sollen 
(devoir-être), résultante mécanique du sein (être), « sans foi ni loi » 
médiatisant ce constat soi-disant de pur fait : le juste se déduirait du 
vrai, le ought du is, masquant l’intercession du choix pour ne point 
avoir à en assumer les conséquences puisque les faits ont commandé 
la conduite. L’empirisme, dont la culture anglo-saxonne néolibérale se 
réclame ad nauseam, dénonce pourtant cette médiocrité conceptuelle 
comme naturalistic fallacy (paralogisme naturaliste) jusqu’à l’oxymore 
au principe de nombreuses éthiques environnementalistes, la prétendue 
« valeur intrinsèque ».

L’écologie insiste volontiers sur Prométhée, trop puissant en effet, 
mais néglige souvent d’interroger les ressorts métaphysiques ou anthro-

15. Lalande, A. (1928, 1988). Vocabulaire technique et critique de la philosophie, entrée 
« Propre ». PUF, p. 844 : « Il est ce qui exprime quelque chose qui appartient en propre au 
sujet, c’est-à-dire qui est essentiel sans pour autant constituer son essence, dans la mesure où 
tantôt il arrive et tantôt il n’arrive pas. Par exemple, le propre de l’homme est d’être apte à la 
lecture et à l’écriture, ou encore au rire […]. Le propre dénote ainsi une cohésion plus grande 
que l’accident et permet d’éclairer davantage les caractères qui appartiennent exclusivement 
à un sujet ». Le propre appartient donc à tous les individus de la même classe et à eux seuls.
16. Dit autrement, si les animaux (et même les plantes) communiquent, seuls les hommes 
parlent, constat de linguiste qui remonte à… Aristote.

INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   17INT-MAGNENAT-Résister à la crise environnementale.indd   17 06/02/2026   14:5606/02/2026   14:56



Résister à la crise envrionnementale18

pologiques du Prometheus unbound17. Notre propension moderne à 
négliger les fins, tant naturelles qu’anthropologiques, parce que fruits de 
nos choix, individuels ou privés de surcroît, favorise une interprétation 
du monde selon les seuls moyens, réduisant trop vite la technique au rang 
de tehknè, art, instrumentum. Alors que la place, intime, de la technique 
dans l’existence concrète, incarnée de l’homme, sa contribution intrin-
sèque à son être même, se révèle par le frère jumeau : Épiméthée. De 
façon plus édifiante encore par « la faute d’Épiméthée » dont procède 
« l’homme sans qualité » (R. Musil), une absence en préparant la « honte 
prométhéenne », toute moderne, elle, conduisant à nous abandonner aux 
bras – bien plutôt griffes – de la technique.

Épiméthée est en charge de distribuer les diverses qualités de la 
nature (rapidité, ruse, dangerosité, etc.) entre les différentes créatures 
de sorte qu’elles ne s’annihilent pas « de concert ». Au terme de son 
œuvre de faber, tous les vivants se trouvent harmonieusement pourvus 
en fondement d’une vie authentiquement commune ; équipage dessi-
nant un cosmos, non un simple « uni-vers ». Cette homogénéisation du 
monde typiquement moderne s’ensuit de la suppression galiléenne de 
la distinction entre la sphère supralunaire et le monde sublunaire, à la 
conséquence angoissante : rien désormais n’échapperait à l’adultération. 
Elle caractérisait le seul monde terrestre, sublunaire, tout pénétré de 
décrépitude pour les Anciens : naissance, croissance, mort ; imperma-
nence, corruption ontologique, diminution ; le marquent à jamais.

Satisfait, sa besace vide, Épiméthée appelle Prométhée, le jumeau 
« qui voit à l’avance, anticipe » (indique son nom), lequel après examen 
et « ré-flexion », et sans doute appréhension, interroge sur la qualité 
dont l’homme a été doté. Tout d’imprévoyance animé, créature écer-
velée, Épiméthée se rend alors compte que la race des humains a été 
tout bonnement oubliée. Le nom « Épiméthée » ne signifie-t-il pas le 
négligent, l’étourdi, celui qui voit « après coup » les conséquences de 
ses actions ? L’animal humain se retrouve impropre à la nature, sans pro-

17. Référence à la pièce de théâtre Prometheus Unbound (1819) de Percy B. Shelley et à 
l’étude d’histoire économique The Unbound Prometheus (1969) de David S. Landes.
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priété spécifique, littéralement « bon à rien » ou « homme sans qualité ». 
Créature paradoxale dont la nature est l’« a-nature » : il doit recourir à 
l’artefactuel pour être naturel, s’insérer dans la nature pour simplement 
commencer d’exister, « ek-sistere », se tenir stable dans l’être, debout 
dans le monde. Il est, en dehors de lui-même, allons-nous voir.

Par la « faute d’Épiméthée », une « action par omission » (infra), la 
technique a « cessé » dès les origines (donc n’a « jamais été ») de n’être 
pour nous qu’un moyen, s’éprouvant au rebours intime, « intrinsèque » 
en toute rigueur de pensée. H. Bergson soulignera « l’insuffisance même 
des moyens naturels18 » de l’homme en caractérisation de sa complexion 
inachevée, toute sa vie durant « néoténique » en quelque sorte, l’obli-
geant à tant d’efforts techniciens pour se faire du monde un « gîte19 ».

Stiegler parlait à ce titre de « défaut d’être », d’un manque consubs-
tantiel, de l’ordre du constat, non du jugement dépréciatif commentions-
nous à propos de ses réflexions concernant la « faute d’Épiméthée » : 
« l’artificialité […] de l’homme compense son défaut d’être-au-monde, 
n’étant qu’au monde et non du monde comme les autres animaux, 
imprimant un relief positif à faber, et même mélioratif vis-à-vis de notre 
condition animale. Le faber comme phase de la culture n’en constitue 
certes pas la finalité ultime, moins encore l’entéléchie c’est-à-dire le 
plein accomplissement de la nature humaine, mais son support dans l’ur-
gence animale – celle de tout vivant – de se tenir dans le monde, étape 
première et primordiale de la condition de possibilité de la culture20 ».

Eu égard à cette claudication ontologique, l’artefact ou la prothèse 
n’est en rien un simple instrumentum, un simple moyen, de l’ordre de la 
raison dite « instrumentale » que Heidegger avait dénoncé dès le milieu 
du siècle passé. La technique nous est infiniment plus essentielle, au 
point que nous devons en répondre, en sommes redevables, une dette 
que doit honorer l’endetté, l’obligeant à beaucoup d’humilité et de par-

18. Bergson, H. (1907, 2018). L’Évolution créatrice. PUF, p. 143.
19. Jonas, H. (1979, 1998). Le Principe responsabilité. Flammarion, citant l’Antigone de 
Sophocle dans la traduction de P. Mazon, p. 23.
20. Papaux, A. (2025). HOMO FABER. Pourquoi nous ne ferons rien pour l’environnement. 
PUF, p. 34.
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cimonie, dénommées aujourd’hui « décroissance » : « Verschuldet, est 
coupable de, porte la responsabilité de. Schuld, à la fois faute et dette, 
se rattache à sollen (“devoir”) qui réunit originellement les deux sens 
de commettre (une infraction) et d’être tenu (des conséquences)21. » 
Une dette qui ne peut apparaître pleinement cohérente et convaincante 
qu’en référence à la « faute d’Épiméthée », dont l’hybris du jumeau (!) 
Prométhée n’est que la conséquence22.

Parler de la seule « civilisation prométhéenne » masque le ressort 
ultime de la technique dans notre nature et la compréhension de son 
omniprésence dans notre monde. Reprenons les trois thèmes-phares de 
cet ouvrage : possibilités illimitées d’« a-néantir » l’homme sur Terre ; 
immersion de cette créature écervelée dans sa « propre pollution » ; 
profanation consentie de son intériorité par l’« ob-scénité » des réseaux 
sociaux livrant en effet l’intime sur la scène publique. Un excès (hybris) 
technicien provoquant une crise dont les réponses ne peuvent être 
techniques, au principal, puisque la prothèse révèle et prolonge, certes 
en le compensant, notre défaut d’être : « La « pro-thèse » est ce qui est 
posé devant, ce qui est dehors, au-dehors de ce devant quoi cela est 
posé. Mais si ce qui est dehors constitue l’être même de ce au-dehors 
de quoi cela se trouve, alors cet être est hors de lui. L’être de l’homme 
est (d’être) hors de lui. Pour suppléer la faute d’Épiméthée, Prométhée 
fait à l’homme le cadeau, ou le don, de le mettre hors de lui. L’homme, 
dirions-nous, réalise ce qu’il imagine parce qu’il est doué de raison, de 
logos – c’est-à-dire aussi bien de langage. Ou bien est-ce parce qu’il 
réalise ce qu’il imagine – c’est-à-dire, comme nous le disions à l’instant, 
parce qu’il est hors de lui – que l’homme est doué de raison – c’est-à-
dire de langage ? Est-ce la tekhnè qui procède du logos, ou l’inverse ? 

21. Heidegger, M. (1954, 1958). La question de la technique. Dans : Essais et conférences. 
Gallimard, p. 13.
22. À suivre Stiegler, B. (2018). La Technique et le Temps. La Faute d’Épiméthée (tome I). 
Fayard, p. 216. Heidegger ne mentionne pas la figure d’Épiméthée dans ses analyses du 
destin technicien de l’homme, comme de nombreux autres philosophes ou écologues au 
demeurant. Que faute et négligence ou imprévoyance soient à l’origine de la technique en 
tant qu’essentielle à l’homme ne saurait pourtant être sous-estimé.
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Ou bien plutôt n’est-ce pas que logos et tekhnè ne sont l’un et l’autre 
que des modalités de l’être hors-de-soi23 ? »

Manque, manque d’être, hors de soi, faute, logos, langage, imagina-
tion, autant de notions sur lesquelles la psychanalyse, aux côtés d’autres 
pensées évidemment, doit enquêter, « inquiry » disait-on par le passé, 
« intelligence » diront les services secrets de sa Majesté – Intelligence 
Service – dont vient le nom de notre actuelle et révérée Intelligence 
Artificielle. Cette dernière enquête, par conséquent, peut ne pas être 
intelligente du tout, voire carrément bornée : le numérique du Big Data 
opère par moyennes de moyennes de moyennes… C’est dire toute la 
démission de l’homme moderne que l’on prétend pourtant, et double-
ment, et arrogamment, sapiens sapiens.

Tout sapiens qu’il est, l’homme, au rebours des autres animaux, 
ne peut pourtant exister hors l’artefact. La technique recèle ainsi une 
intimité – en compensation d’un défaut d’être constitutif – au vivant 
humain considéré dans sa complexion incarnée, qui justifierait de la 
qualifier d’« organe inorganique24 » : « organe » puisqu’il ne peut s’en 
passer pour vivre ; et « inorganique » s’agissant d’un artefact, d’un outil 
produit de main d’homme et non d’élan de la nature : « exo-somatique ».

Indispensable à l’inscription vitale de l’homme dans la biosphère ou 
« exosomatique d’insertion », la technique dérivera, dès cette nécessité 
première assurée, vers l’« exosomatique d’arrachement » à la nature, 
méthodiquement conduit sous la forme canonique d’un extractivisme – 
des choses et des personnes – débridé. Prometheus unbound occupera 
la quasi-totalité de la modernité, industrielle et industrieuse, « beso-
gneuse », créature « beruflich » à suivre une expression prophétique 
de Martin Luther.

Pourtant, considérée la nature intime de l’« organe inorganique », 
l’excès (hybris) n’est pas consubstantiel à la technique, laquelle n’em-
porte pas forcément destruction de l’environnement. Un choix se love, 

23. Stiegler, B. (2018). La Technique et le Temps. La Faute d’Épiméthée (tome I). Fayard, 
p. 224.
24. Papaux, A. (2025). HOMO FABER. Pourquoi nous ne ferons rien pour l’environnement 
(partie II). PUF.
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par conséquent, sous les apparences de l’intrinsèque destructivité de 
l’artefact vis-à-vis de la nature telle que pérorée par les technophobes. 
Un choix toutefois si masqué qu’il n’apparaît pas, alors qu’il opère, 
avec résolution même : pour le droit, en contexte d’urgence, ne pas 
agir entraîne condamnation de l’inaction et responsabilité de l’agent 
demeuré passif. Les juristes parlent alors d’« action par omission » : en 
contexte d’urgence, ne rien décider, c’est agir ; l’omission vaut action, 
la démission responsabilité.

Une version, par temps de paix, de la « banalité du mal », dernière 
expression effroyable et percutante du mal ordinaire de l’homme ordi-
naire, « humain trop humain », et surtout pas « inhumain », sans doute 
notre plus profonde blessure narcissique, dramatiquement dénoncée par 
H. Arendt et que J.-P. Dupuy, épistémologue si pénétré de la question du 
mal, ramasse dans une formule édifiante en synthèse du comportement 
du responsable national-socialiste R. Eichmann : thoughtlessness.

L’Occident et maintes civilisations plus ou moins envieuses de son 
mode de vie ont donc bel et bien choisi de ne rien faire, ou si peu, en 
matière de climat, de biodiversité, d’inégalités sociales… L’hypocrisie 
tient dans la dissimulation du choix plus que dans ce choix lui-même : 
certaines doses de vérité seraient-elles létales ? interroge l’exergue 
proposée par L. Magnenat. Nous pouvons décider de ne rien changer 
à notre mode de vie, certes trop dispendieux en énergies et en matières 
pour Terre, demeurer dans l’excès et renoncer à la transition écologique 
comme à l’humilité anthropologique malgré le savoir scientifique, parce 
que la vérité ou la rationalité scientifique n’entraîne pas la moralité, ne 
commande pas la justice, ni de jure ni de facto. Il y a bien de la naïveté 
à attendre du vrai qu’il détermine le juste. Pire, de l’irénisme en pensant 
qu’il doit le déclencher et de la puérilité en espérant qu’il va le déclencher.

Entre le vrai et le juste se love la politique, le choix précisément. En 
bref, l’écologie scientifique en rien ne commande à l’écologie politique. 
La science n’est pas la politique, rappelait, lucide, B. Latour : « Il devient 
urgent de ne pas demander aux sciences de trancher, de ne pas exiger 
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du droit qu’il dise vrai25 », non pour nous décharger de la responsabilité 
de nos actes, et surtout de nos omissions, mais, au rebours, pour nous 
en montrer tout le poids, immense, angoissant, stupéfiant, incommensu-
rable, inhibant enfin. La procrastination ne constitue-t-elle pas un thème 
majeur de la psychanalyse, laquelle gagne déjà là sa pleine pertinence 
en matière environnementale ?

Une procrastination si lâche qu’elle plonge les droits de l’homme 
dans un dilemme effrayant qui menace de les ruiner dans leur essence 
universaliste : ou nous maintenons notre niveau de vie très élevé, mais 
devons alors cesser d’affirmer les droits de l’homme « universels », la 
Terre ne pouvant supporter l’extension de ce mode dispendieux à dix 
milliards d’individus ; ou nous prétendons conserver cette portée uni-
versaliste essentielle et devons en conséquence réduire drastiquement 
notre niveau de vie… Avons-nous choisi ? En mai, la Suisse a épuisé 
sa part de « Terre renouvelable », le « jour du dépassement » advenant 
dès février aux États-Unis.

En matière de choix, l’homme est le seul animal à se poser la question 
du bien et du mal, enjeu de valeur qui est le propre du zoon politikon 
logikon, « vivant politique parce qu’il délibère » (logos), « ré-fléchit », 
soulignait déjà Aristote il y a deux millénaires et demi, se révisant et 
s’amendant, ou persistant et signant. Cette question, il se la pose parce 
qu’il est au monde seulement et non du monde, parce que sa présence 
à la biosphère est indirecte, médiatisée par la technique, et par là pos-
siblement sujette à l’hybris. La technique est seulement accidentelle 
pour l’animal suivant une inscription dans la nature qui « va de soi », 
par elle-même, la physis des Grecs signifiant « qui a son mouvement 
en lui-même ». Alors que l’homme, par son « organe inorganique », 
imprime de l’extérieur le mouvement à son artefact qui n’est donc pas 
naturel mais artificiel, précisément. L’« a-nature » de l’homme traduit 
cette tension au sein de l’être même de cet étrange vivant qui doit fabri-
quer de l’artefactuel pour s’inscrire dans le naturel.

25. Latour, B. (2002). La fabrique du droit. La Découverte, p. 257.
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En cela, seul l’homme est responsable de ses actes. Il répond de 
ses actes alors que l’animal répond à la nature, demeurant toujours à 
l’intérieur de la physis. L’illimitation est le propre de l’homme, comme 
la technique est le propre de l’homme. Et la technique permet préci-
sément l’illimitation ou hybris, l’action de sortir de la place qu’avait 
circonscrite pour chaque créature Dame Nature, d’excéder son statut, 
de vivant en l’occurrence, de vivant politique en singularité c’est-à-dire 
choisissant, partant répondant, même de ses actions par omission… Si 
cet être particulier était conséquent et non pas écervelé, thoughtless, 
« Épiméthée ».

Parce que la technique est le propre de l’homme, les trois thèmes 
retenus en structuration de cet ouvrage acquièrent une dimension littéra-
lement existentielle. Pas simplement de celle ayant trait à l’individu, un 
tel ou un tel dans telle situation, même si ce « tel » peut comporter des 
milliards d’occurrences, dix par exemple concernant le réchauffement 
climatique. Existentielle pour l’Homme comme tel, devenu « genre 
mortel » et plus seulement « genre des mortels26 », comme le craignait 
Günther Anders, auteur prémonitoire de L’obsolescence de l’homme 
(1956), une redéfinition formulée à la « faveur » de la Guerre froide 
nucléaire, dans Le temps de la fin27.

Une dimension « destinale », ultime, à tout dire « sacrée » pour qui 
se rappelle que la pollution désigne l’introduction du profane dans le 
sacré ; la « profanation » est pollution. Le droit romain déclarait l’anéan-
tissement ontologique et politique de l’homo sacer, celui qui avait 
profané, lui supprimant toute identité au point de pouvoir être tué sans 
conséquence juridique, corrélativement de ne pouvoir être consacré aux 
dieux. Le Mal propre (M. Serres) n’est-il pas le mal propre à l’homme 
moderne, si enclin à souiller pour s’approprier, littéralement à polluer 
la chose pour se la rendre « propre », en éloigner tous les autres pré-
tendants. Marquer son territoire, le compissant et le conchiant pour en 

26. Sa définition classique, en contraste d’avec les dieux, les « immortels », dans la pensée 
grecque.
27. Anders, G. (2007). Le temps de la fin. Éditions de l’Herne.
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« con-sacrer » les limites, insiste Serres, tel Romulus, s’interrogeant 
dès lors sur la souillure, volontaire ou inconsciente, comme possible 
origine d’une pollution que l’on sent et ressent mais contre laquelle on 
ne lutte guère ?

Les trois thèmes directeurs retenus expriment à leur manière la 
quintessence de la pollution : des souillures englobantes et indélébiles. 
Ici, fumées radioactives de bombes délibérées ou de centrales négligées, 
aux effets d’éternité au regard d’une simple vie humaine. Fumées s’éle-
vant aux cieux pour mieux répandre leur toxicité, y enveloppant tout 
vivant ; malignes en tous les sens, au point de laisser dressées toutes les 
constructions humaines, les artefacts, alors que le vivant y est effacé, 
éradiqué ou contaminé de si sournoise façon que les futures générations 
en hériteront, dans les terres et les gènes.

Là, le réchauffement climatique, notamment provoqué par l’agri-
culture intensive, laquelle n’est au reste plus le fruit d’agriculteurs, 
moins encore de « pays-ans », mais de « producteurs », une industrie 
besogneuse aux produits toujours plus inappropriés – aux hommes, 
aux lieux, à l’environnement –, aux outcomes toujours plus polluants. 
Une pollution atteignant à l’hybris généralisée, sur un plan planétaire, 
par des « objets-monde », des artefacts « dont l’une des dimensions au 
moins, temps, espace, vitesse, énergie… atteint l’échelle du globe28 », 
nous introduisant à l’inquiétant Anthropocène : aucun sol épargné par 
les pollutions, aucun océan aussi bien, et aucun corps humain désor-
mais. Plastiques dans l’estomac, dans les poumons, dans le sang, le 
moment du dernier repas convivial et apaisé avec Dame Nature a sonné : 
« Anthropo-Cène29 ».

Enfin, l’intelligence artificielle. De leurre pour l’ouverture à tant 
de mondes possibles que l’IA nous offre à l’infini… Excepté pour la 
Terre : point de « Terre’ » ou « Terre B ». De noirceur pour le monde 
dont elle nous prive par ses incessantes « inter-ventions », venant entre 

28. Serres, M. (1990). Le contrat naturel. François Bourin, p. 34.
29. Sur cette idée de théologie laïque ou écologique, voir Papaux, A. (2025). HOMO FABER. 
Pourquoi nous ne ferons rien pour l’environnement. PUF, p. 416 ss.
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nous et lui, nous le restreignant en le formatant. De chaleur enfin pour 
la consommation d’énergie, nous réchauffant pour refroidir cette « Intel-
ligence générative »… de quoi exactement ? Du paradoxe d’un « tout 
disponible » qui nous rend à tout indisponible, insensible, inattentif. Ne 
sait-on donc plus que « l’attention est la piété naturelle de l’âme30 » ? 
Le premier pas de la pensée, pour qui souhaite penser.

Les « troubles de l’attention », une épidémie contemporaine, équi-
valent ainsi, à leur manière, à un défaut d’être. L’IA est l’instrumentum 
d’un homme diminué bien davantage que la promesse d’un individu aug-
menté tel que rêvé et manipulé par le transhumanisme dans sa recherche 
du « enhancement » ou « augmentation » d’Homo… en compensation, 
et prolongement, selon un cycle infernal, de sa honte prométhéenne.

Un posthumanisme au meilleur sens du terme : le post de l’accom-
plissement de l’humanisme, de son achèvement, mot de troublante 
ambivalence, peut-être déjà plus perfection (achievement en anglais) 
mais anéantissement au sens d’un édifiant « futur antérieur » : la créature 
humaine aura été. Une antériorité du futur de la nouvelle espèce mor-
telle qui ne laissera pas même des souvenirs, pas même des vestiges : 
l’humain y sera « néantisé ». Un effacement total de cette créature 
devenue toute profane, sans limite ni limitation, déluge de puissances : 
« après-demain, le déluge sera quelque chose qui aura été. Et quand le 
déluge aura été, tout ce qui est n’aura jamais existé. Quand le déluge 
aura emporté tout ce qui est, tout ce qui aura été, il sera trop tard pour 
se souvenir, car il n’y aura plus personne31. »

Ne sommes-nous pas déjà fous ? Mad en anglais, MAD en améri-
cain, Mutual Assured Destruction, l’équilibre nucléaire de la destruc-
tion réciproque assurée permettant aux divers « chiens » de la pseudo 
« Communauté internationale » de demeurer en faïence, aux abois certes, 
bandés, mais arrêtés, interdits… pour l’heure.

30. Selon une formule attribuée à Nicolas de Malebranche.
31. Dupuy, J.-P. (2005). Petite métaphysique des tsunamis. Seuil, p. 10. Commentant l’allégo-
rie (ces métaphores ou sens figurés devenant littéralement sens propres dans notre monde de 
la démesure) du déluge filée par G. Anders, telle que présentée dans l’ouvrage de Simonelli, 
T. Günther Anders. De la désuétude de l’homme (p. 84-85).
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Cet « accord atomique » infernal ressortit à l’action consciente, qui 
pose devant elle cet « ob-jet » (précisément), dans une perspective de 
« maîtrise », certes en creux dans la mesure où la perte de la maîtrise 
sera la néantisation de tous les belligérants voire de l’humanité entière ; 
équilibre néanmoins, dût-il être mad. Sans doute serons-nous immergés 
dans la mort si le déclenchement a lieu, au moins sera-ce « délibéré », 
pensé, thought.

Englobés nous le serons aussi dans le climat en son réchauffement, 
menaçant et pourtant irréversible par les moyens humains. Une immer-
sion aucunement recherchée : nous nous sommes réveillés dans la 
catastrophe, piégés en quelque sorte, hors de notre volonté délibérée32. 
Une immersion non consciente des décennies durant, affrontés à laquelle 
nous nous trouvons désemparés, « face à » une « position », un état, qui 
ne dépend plus de nous sur le principe : l’immersion est, là, présente, 
tout autour de nous, irréversible, inamissible, et pourtant en larges parts 
négligée.

Englobés et immergés en lui, nous ne pouvons plus concevoir 
l’environnent comme un « ob-jet », plus instaurer quelque distance 
entre nous et Lui : nous sommes Lui. Lui n’est pas nous : Nature est 
sans l’homme. Une asymétrie principielle qui ruine toute possibilité de 
« contrat naturel », la logique contractualiste requérant la stricte égalité 
des « cocontractants ». L’humain n’aura bientôt que des devoirs, der-
nière expression incongrue, inconvenante à tout dire, ayant d’ailleurs 
disparu de toutes les déclarations des droits de l’homme depuis celle 
de la Révolution française, elle encore « de l’homme et du citoyen » 
[nous soulignons]. Ce malheur « ad-viendra », viendra à nous, comme 
simple résultante d’actions qui ne le visaient pas sciemment : unthought.

L’IA aussi va nous digérer, le numérique nous ayant déjà enveloppés 
en totalité. Nous sommes immergés dans les ondes depuis de nombreuses 
années, si peu envisagées dans leur négativité physiologique, déjà, 
qu’aucune enquête épidémiologique n’est conduite avant l’introduction 
des techniques diverses et variées qui n’ont de cesse de les multiplier et 

32. Autre chose est de ne rien entreprendre pour ralentir ce réchauffement désormais enclenché.
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de les intensifier. Attitude de peu de sapience qui annonce le geste final, 
en imitation du Divin, consistant à « é-labor-er » (encore homo faber) 
sciemment une IA autonome, littéralement une créature (ici artificielle) 
créée libre de son Créateur et par son Créateur, l’Homme moderne 
Prometheus unbound.

La « chose33 » IA est encore un « ob-jet », de main d’homme, mais 
auquel le consommateur « écervelé » s’abandonne volontairement, en 
acceptant le résultat « magique » de la consultation, en toute « thought-
lessness ». Exceptés les programmateurs et a fortiori les dirigeants des 
réseaux sociaux et autres « chatbots » qui, par définition, nous guident, 
d’intention délibérée, vers l’oubli de nous-mêmes, dans le paradoxe 
apparent de ne parler que de soi, de ses propres appétences et préfé-
rences, plaisir puéril de ne rencontrer que du même.

Une « béatitude du simplisme » que les « bulles de filtre » entre-
tiennent savamment en réduisant le monde de la pensée humaine à une 
seule dimension, le même ou rien : l’internaute « click » sur « like » ou… 
rien, les sites ne comprenant que l’icône du pouce levé, sans aucune 
autre proposition alternative. Plus exactement ou plus cyniquement, 
l’alternative d’un ostracisme de fait par l’absence de toute trace sur le 
site de l’avis autre. Une néantisation de la contradiction, voire de la 
simple différence, ainsi privée de toute existence numérique. Évitant 
de la sorte tout débat, nous serons bien assurés de ne pas « ré-fléchir », 
notre avis n’ayant pas à être fléchi une seconde fois par la comparaison 
d’avec un avis simplement autre. Thoughtlessness.

Plus absolus – parce que moins dupes ? – les concepteurs des 
machines les plus hardies, les armes34, cherchent à perdre « volontai-
rement35 » le contrôle sur la créature numérique, voie « allègrement » 
empruntée à propos des armes autonomes. Elles rendent de plus en plus 

33. Soit res en latin (donnant le « real » anglais), qui équivaut à causa en droit, la cause 
judiciaire en particulier, qui se plaide et qui cause, emportant en cela quelque responsabilité 
de l’auteur « verschuldet », obligé.
34. Les animaux n’en connaissent pas, moins encore pratiquent-ils la destruction massive et 
autres crimes de masse.
35. À tout le moins sur le mode de l’action par omission.
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impraticable, suivant une négligence consentie, la décision humaine 
supervisant le déclenchement de la mort, en rien artificielle, elle. 
La vitesse trop élevée de la machine « contraint » le « combattant » 
(perversement confiné derrière son écran, loin de tout front charnel) 
à abandonner son choix, et surtout sa responsabilité, à la machine qui 
appliquera le programme « par défaut » – « donner la mort » notamment 
– dont il aura pourvu sa créature (des drones par exemple) en amont, 
dans un laboratoire bien « propre », pur de tout regard l’interpellant : 
« homo demens de-mens36 ».

Tant d’intelligence, et même de sapience technologique, mise au 
service de la déresponsabilisation, de la non-pensée, de la « thoughtles-
sness », un « homo sapiens demens » comme le synthétisait si sugges-
tivement L. Magnenat dans La crise environnementale sur le divan37.

Homo sapiens demens que vient doubler, ajouterions-nous, un homo 
faber tout dominant, et déjà peu regardant de l’état de la planète, négli-
geant de surcroît la santé de sa propre intériorité, abandonnée à l’artifice 
qu’il lui plaît de croire – ô dérision – « Intelligent ».

Somme toute, un oubli de la finitude, l’oubli que la technique est 
elle-même « oubli » de notre défaut d’être, certes sous la manière de la 
compensation ; désormais sous la bannière de moyens et de puissances 
profus, lesquels ne suppriment en rien la claudication ontologique. Ayant 
réduit la technique au rang de simple instrumentum, nous avons oublié 
quel oubli de la vulnérabilité elle réalisait pour notre survie originelle, 
quel oubli de la finitude elle opère en travestissement de notre errance 
originale.

Parfait oubli de l’oubli. Thoughtlessness d’Homo faber augurant la 
mortalité de l’humanité ?

36. Pour reprendre la suggestive proposition de J. Press : « De-mens, c’est littéralement la 
mens qui se défait, qui part en morceaux. ». Une « démentalisation ». Dans : La crise envi-
ronnementale sur le divan (p. 207). Op. cit.
37. Magnenat, L. (2019). Le propre de l’homme à l’âge de l’Anthropocène : homo sapiens 
demens (p. 145 ss). Op. cit. Les soulignés de la citation sont de nous.
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