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Bombe A, Climat, IA : « thoughtlessness »
de I'Homme, mortalité de I’"humanité

ALAIN Papaux

« Cain : Etes-vous heureux ?
Satan : Nous sommes puissants' ».

A la fin du II* millénaire, des intellectuels qualifiérent notre civili-
sation prométhéenne de « société du risque », dénongant en particulier
ses profondes inégalités d’exposition et de rétribution, inversion de qui
subit les dommages et de qui jouit des fruits des risques courus.

Giinther Anders, dés « la Bombe », pensait I’homme au-dela de
« I’hiver nucléaire », sans printemps qui chante : s’ouvrait pour 1’hére
de la Raison I’ére de I’obsolescence, hors espérance théologique de la
fin des temps, bien plutdt « le temps de la fin? ».

L’imminence de la bombe — pour I’heure transformée en équilibre
de la terreur (nucléaire) —, la puissance du réchauffement climatique,
passant a I’acte sous nos yeux, I’immanence numérique ayant presque

1. Lord Byron. Cain (acte I, scéne I). Cité par Villiers de I’Isle-Adam (1993). L ’Eve future
(p. 234). Gallimard.
2. Anders, G. (2007). Le temps de la fin. Editions de I’'Herne.
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instantanément conquis nos esprits et nos habitudes, en bref nos meeurs,
I’ethos de nos éthiques, ont déja excédé le simple « risque ».

Tout y étant devenu une question de délai, nous proposames la déno-
mination « société de la menace® », en consonance avec 1’obsolescence
de cet homme moderne hypertechnique, artefactuel a I’extréme, et en
cela méme violent a un degré similaire, ultime. L’étymologique de
menace (du latin minacia) refléte en effet une manifestation de violence,
indiquant a autrui I’intention de lui faire du mal®.

Et nous ne cessions pourtant de « parier le genre humain® », jusqu’a
I’abandonner désormais a la machine, lui délégant des pans entiers de
notre esprit, rassurés de ce qu’elle est et intelligente — donc Nous, certes
d’une autre maniére — et artificielle — donc notre production, maitrisable,
en conséquence, croyions-nous. L’ obscure Moyen-Age — dit-on encore,
en parfaite ignorance — luttait contre les possessions de tous ordres. Notre
esprit post-Lumiéres, lui, organise volontairement sa dépossession, se
livrant nu, en complete obscénité — offrant littéralement ses données
personnelles a la scéne publique —, aux algorithmes mystérieux et secrets,
transcendant la compréhension des consommateurs désormais captifs,
enfermés dans les bien nommées « bulles de filtre ».

Toutes caractéristiques d’une grammaire religieuse. Une religion
« fascinante® » au reste, en ce que le quantitatif du big data s’y mue
en qualitatif du résultat, jusqu’a ouvrer des textes qui ont pour nous du
sens — ils n’en ont évidemment pas pour la machine qui se contente de

3. Papaux, A. (2013). De la société du risque a la société de la menace. Dans : Du risque a
la menace. PUF, p. 145-164.

4. Dictionnaire historique de la langue frangaise (1992). Le Robert, verbo menace, p. 1220.
5. Voir Papaux, A. (2010). Nature d’hier et d’aujourd’hui : de I’illimité a I’indisponible. Ou
ne plus parier le genre humain. Dans: Crise écologique, crise des valeurs ? Labor et fides,
p. 113a127.

6. Du fascinus latin, le sexe « male » dont 1’état dress¢ hypnotise le regard de la femme, dans
des fresques romaines a Pompéi, que parcoure avec délice et délicatesse Pascal Quignard
dans Le sexe et [’effroi. Le numérique, si fascinant, serait-il « male » ? Un patriarcat alors
véritablement universel, omnipotent et désormais omniscient ; masculiniste, peut-étre, violent
assurément... comme la Bombe A, le réchauffement climatique et I'IA...
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computer, des 1 et des 0 —, accomplissant les utopies les plus folles de
la « philosophie mécanique’ ».

Si mécanique, que cette civilisation prométhéenne aboutira a terme
a son écrasement planétaire... et de notre propre mouvement. Nous
serons bientdt « au pied du mur » ; comme I’illustre la couverture, un
mur certes végétal, symbole de la nature dressée. Mais bel et bien un
mur, infranchissable parce que le résultat de nos actions délibérées ou
de nos omissions acceptées, si massives, si indélicates, si grossieres,
que nous avons désormais érigé la nature contre nous. Epuisement de
toutes les marges écologiques, dont résultera I’ écrasement planétaire des
homo faber, ces « hommes d’action », de I’action pour I’action, souvent
sans but profond : pourvu que nous nous sentions agir, méme si notre
horizon s’est restreint a quelques centimétres carrés dans la main, rivant
les yeux, égarant les esprits.

Toutes réductions et délégations, a I’IA en particulier, provoquant
une formidable consommation d’énergie, induisant et la construction
de centrales nucléaires® (pour la plus grande joie d’homo faber) et, son
corrélat productiviste, le réchauffement climatique’ : « étes-vous heu-
reux ? »... L’important n’est pas la; I’eudémonisme, la « recherche du

7. Selon la formule P. Rossi (1999, 2004). Aux origines de la science moderne. Seuil, en parti-
culier son éponyme chapitre IX. Une philosophie davantage li¢e a des modéles théoriques
qu’aux réalités vécues, pragmatiques, procédant pour le coup par « abstraction de tous les
¢léments sensibles et qualitatifs » (p. 187); démarche logique (de logos) bien plus qu’expé-
rimentale, pour laquelle « expl/iquer un phénomeéne signifie construire un modeéle mécanique
qui « remplace » le phénomeéne réel qu’on veut expliquer » (p. 191). Démarche d’un homme
se pensant en premier lieu a I’image de ce Dieu Grand architecte, Horloger, Géométre. En
bref et en tous sens, Fabricateur.

8. Bill Gates a racheté une part du site nucléaire tristement fameux (ensuite d’un accident)
de Three Mile Island pour en relancer la production atomique.

9. L’énergie nucléaire n’étant ni verte, ni propre, moins sale peut-étre que d’autres sources,
et pour le seul temps de I’exploitation de la centrale, mais pas pour celui de sa construction,
et moins encore pour celui de sa déconstruction et de la gestion de ses déchets. Neutre, elle
I’est encore moins : la production de plutonium intéresse au plus haut point les militaires,
bombe atomique oblige.
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bonheur », ne vibre plus au ceeur de la cité, n’occupe plus le centre de
la vie politique. Mais plutot : « Nous sommes puissants'® ».

Pourtant des mains s’agitent; un mur de mains en perdition, sans
visage, semblant sombrer « corps et ame »... Englouties par trop
d’humains ouvrages ? Par cette « Grotte des mains'' », Luc Magnenat
initiait un premier cycle de réflexions, originales, décapantes parfois,
décalantes toujours, amenant la crise environnementale — plus exacte-
ment ses agents, trop souvent acteurs inconscients du mal — sur le divan.

Cette couverture, telle une icone, nous regardait plus que nous lui
prétions nos yeux, en derniere agitation d’un homo faber devenu trop
lourd pour la Terre, si grave qu’a lui seul il provoque I’anthropocéne ;
si arrogant qu’il donne son propre nom — anthropos, humain — a cette
¢re nouvelle et délétere a la faveur de laquelle 1’ histoire se « fait » —
faber encore — géographie, le mondain mondial, suivant les expressions
suggestives de M. Serres dans son Contrat naturel.

Autant de paradoxes que les études ici réunies interrogent, suivant
une voie psychanalytique du meilleur aloi heuristique : donner a réfléchir
sur I’étrangeté de I’homme lui-méme et, tout aussi bien, de I’homme a
lui-méme : (Edipe n’est-il pas d’abord une énigme ?

En écho a La crise environnementale sur le divan et son angoissant
« mur de mains », sur un « air de famille » dés la couverture, le présent
ouvrage circonscrit I’obstacle en toute lucidité et tente d’évaluer, en
toute honnéteté, la « monumentalité » du mur que ’homme a fait de
ses propres mains et de son propre chef, soudainement devenu végétal :
I’homme dressé contre la nature finit par dresser contre lui la nature,
contre laquelle en effet il va s’écraser.

Conscients de cette humanité « au pied du mur », des psychanalystes
disent sans fard ni détour, I’obstacle ainsi dressé : ’Homme lui-méme
en vérité. Des psychanalystes, dignes et inquiets guets d’un malheur
qui s’avance inexorablement, dont ils nous entretiennent des premiers

10. Lord Byron. Cain (acte I, scéne I). Cité par Villiers de I’Isle-Adam (1993). L Eve future.
Gallimard, p. 234.

11. Couverture de Magnenat, L. (dir.) (2019). La crise environnementale sur le divan.
In Press. Illustration d’Eduardo Rivero, la Grotte des mains, Patagonie.
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effluves mortiféres percgus, ceux de 1I’écrasement planétaire de I’homme
sur les limites de la biosphére!?, suivant ce paradoxe insurmontable
d’une créature « écervelée » (thoughtless) devenue impuissante par
trop de puissances.

Paradoxe ou énigme ? L’inscription au fronton du temple d’ Apollon a
Delphes participe des deux, pour formuler la question la plus redoutable
que I’homme avait a s’adresser a lui-méme pour étre authentiquement
homme, « honnéte homme » disait-on autrefois : « connais-toi toi-méme ».

On préférera fuir la question, recevant pour « poétique » — par-la
la moquant facilement —, 1’image, perturbante, d’un avenir fixe vers
lequel nous nous mouvons : « De méme qu’on s’est trompé longtemps
sur la marche du Soleil, on se trompe encore sur la marche de ’avenir.
L’avenir est fixe, cher Monsieur Kappus, c¢’est nous qui sommes toujours
en mouvement dans 1’espace infini'®. » Une métaphore devenue pour-
tant littéralement « poiétique », produite la, dans la vie réelle, incarnée
par les comportements de I’homme moderne dans les trois domaines-
phares qui rayonnent son incommensurable puissance, son indépassable
arrogance, si démesurées qu’elles nous rendent impuissants... puisque
notre destin se révéle fixe.

Déja arrété « a la faveur » de ce triptyque consternant : ’Homme
enveloppé dans les fumées du champignon nucléaire ; cultivant si
intensivement Terre, si industriellement Nature qu’Elle s’étouffe; état
d’asphyxie d’une intelligence si atrophiée qu’ll s’abandonne a plus
efficient que Lui en matiére de calcul, a la machine. L’anglais nous dit
pourtant sa parfaite inintelligence : computer... qui « compute », le zéro
en un et le un en zéro, le rien en peu et le peu de rien, I'IA.

La métaphore « poiétique » d’un avenir « arrété » produit (poiésis
précisément) le monde actuel et sa promesse de fin d’une large part des
humains. Une fin déja « actée » — un anglicisme qui exprime ’activité
furieuse d’Homo faber —, une maniére de « destin », noir, pourtant élu

12. Sur la notion d’écrasement planétaire, voir notre Homo Faber. Pourquoi nous ne ferons
rien pour I'environnement (2025). PUF.

13. R.-M. Rilke (1937, 1989). Lettre de 1904. Dans: Lettres a un jeune poéte. Grasset (Les
Cahiers Rouges), p. 90.
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par ’homme lui-méme avangait Heidegger, un avenir fixe parce que
nous n’avons pas répondu a « I’Appel de 1’Etre ».

Derniére notion trop paresseusement qualifiée d’obscure ou de
mystique, que notre modernité économique et technicienne explicite
parfaitement, sans méme s’en rendre compte, ce qui montre toute 1’obs-
curité de ce nouveau (et premier en vérité) Dark Age : prendre le moyen
pour la fin, emblématiquement exhausser I’argent en but de 1’activité
professionnelle voire d’une vie ou encore la recherche de la puissance
pour la puissance, de la consommation pour la consommation. Pareille
confusion du moyen et de la fin donne a comprendre 1’errance d’une
impuissance par trop de puissance.

Cette confusion ne constituerait-elle pas également le ressort de la
« honte prométhéenne » — une notion a propos de laquelle la psycha-
nalyse a assurément beaucoup a nous apprendre —, rapport jaloux a
nos propres prouesses techniciennes, qui fait de la machine le modele
de ’humain. Exemplairement, « honte prométhéenne » induite par
I’« Intelligence artificielle » retournée contre I’homme se comparant a
cette quintessence des moyens et constatant ses faibles performances
mnémoniques ou computationnelles.

Un biais prégnant dans les sciences cognitives pronant 1’ ordinateur
comme modéle du cerveau, pis de I’esprit en adoubement de '« Intel-
ligence artificielle » : « La démarche consistant a projeter ainsi [c’est
la raison (ratio), faculté de calcul notamment, qui a permis I’invention
de I’ordinateur] I’esprit humain dans un objet matériel a toujours été,
depuis le premier silex taillé, le ressort du progres technique et de la
maitrise humaine des choses. Mais c¢’est d’'un mouvement inverse que
procede aujourd’hui le cognitivisme qui nous tient lieu de science de
I’esprit : il projette sur I’esprit humain le modeéle de la machine a cal-
culer et espere ainsi, les nanotechnologies aidant, parvenir un jour a la
maitrise matérielle de la pensée'. »

14. Supiot, A. (2005). Homo juridicus. Seuil, p. 12-13. Le cerveau n’est jamais qu’un organe
que le corps se forge... comme la société se fagonne un droit.

Papaux, A., Schenk F. (2024). Le corps du droit. Infolio. Analysant le cerveau, localisant des
aires pertinentes, rien n’est encore dit sur 1’esprit, moins encore sur ’ame. ..
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Une substitution qui annonce notre assujettissement, notre « servitude
volontaire » — paradoxe qu’éclaire si opportunément le présent ouvrage —
a la technique, nous conduisant a en manquer les enseignements princi-
paux pour n’en retenir que ce qui nous sert : avant que d’étre moyens,
les techniques sont notre propre®s.

Une qualification qui nous distingue des animaux, au rebours des
affirmations désormais convenues sur les cultures « singes » ou « cor-
vidés » suivant un glissement paresseux opéré par maints écologistes
vers I’effacement de toute différence entre ’homme et I’animal. Nous
verrons que la parole, et pas seulement le langage, suivant une nouvelle
confusion paresseuse'®, constitue et installe I’homme en singularité —
qualifiée, a raison, et a multiples titres, de « symbolique » — dans son
rapport au monde, et sur laquelle, une fois encore, la psychanalyse a
tant de propositions et de suggestions a avancer.

Prétention naive ou scientisme vulgaire que d’affirmer le sollen
(devoir-étre), résultante mécanique du sein (étre), « sans foi ni loi »
médiatisant ce constat soi-disant de pur fait : le juste se déduirait du
vrai, le ought du is, masquant I’intercession du choix pour ne point
avoir a en assumer les conséquences puisque les faits ont commandé
la conduite. L’empirisme, dont la culture anglo-saxonne néolibérale se
réclame ad nauseam, dénonce pourtant cette médiocrité conceptuelle
comme naturalistic fallacy (paralogisme naturaliste) jusqu’a I’oxymore
au principe de nombreuses éthiques environnementalistes, la prétendue
« valeur intrinséque ».

L’écologie insiste volontiers sur Prométhée, trop puissant en effet,
mais néglige souvent d’interroger les ressorts métaphysiques ou anthro-

15. Lalande, A. (1928, 1988). Vocabulaire technique et critique de la philosophie, entrée
« Propre ». PUF, p. 844 : « Il est ce qui exprime quelque chose qui appartient en propre au
sujet, ¢’est-a-dire qui est essentiel sans pour autant constituer son essence, dans la mesure ou
tantot il arrive et tant6t il n’arrive pas. Par exemple, le propre de I’homme est d’étre apte a la
lecture et a I’écriture, ou encore au rire [...]. Le propre dénote ainsi une cohésion plus grande
que I’accident et permet d’éclairer davantage les caractéres qui appartiennent exclusivement
aun sujet ». Le propre appartient donc d fous les individus de la méme classe et a eux seuls.
16. Dit autrement, si les animaux (et méme les plantes) communiquent, seuls les hommes
parlent, constat de linguiste qui remonte a... Aristote.
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pologiques du Prometheus unbound'’. Notre propension moderne a
négliger les fins, tant naturelles qu’anthropologiques, parce que fruits de
nos choix, individuels ou privés de surcroit, favorise une interprétation
du monde selon les seuls moyens, réduisant trop vite la technique au rang
de tehkne, art, instrumentum. Alors que la place, intime, de la technique
dans I’existence concrete, incarnée de 1’homme, sa contribution intrin-
séque A son étre méme, se révéle par le frére jumeau : Epiméthée. De
fagon plus édifiante encore par « la faute d’Epiméthée » dont procéde
« I’homme sans qualité » (R. Musil), une absence en préparant la « honte
prométhéenne », toute moderne, elle, conduisant a nous abandonner aux
bras — bien plutot griffes — de la technique.

Epiméthée est en charge de distribuer les diverses qualités de la
nature (rapidité, ruse, dangerosité, etc.) entre les différentes créatures
de sorte qu’elles ne s’annihilent pas « de concert ». Au terme de son
ceuvre de faber, tous les vivants se trouvent harmonieusement pourvus
en fondement d’une vie authentiquement commune ; équipage dessi-
nant un cosmos, non un simple « uni-vers ». Cette homogénéisation du
monde typiquement moderne s’ensuit de la suppression galiléenne de
la distinction entre la sphére supralunaire et le monde sublunaire, a la
conséquence angoissante : rien désormais n’échapperait a I’adultération.
Elle caractérisait le seul monde terrestre, sublunaire, tout pénétré de
décrépitude pour les Anciens : naissance, croissance, mort; imperma-
nence, corruption ontologique, diminution; le marquent a jamais.

Satisfait, sa besace vide, Epiméthée appelle Prométhée, le jumeau
« qui voit a I’avance, anticipe » (indique son nom), lequel aprés examen
et « ré-flexion », et sans doute appréhension, interroge sur la qualité
dont I’homme a été doté. Tout d’imprévoyance animé, créature écer-
velée, Epiméthée se rend alors compte que la race des humains a été
tout bonnement oubliée. Le nom « Epiméthée » ne signifie-t-il pas le
négligent, 1’étourdi, celui qui voit « aprés coup » les conséquences de
ses actions ? L’animal humain se retrouve impropre a la nature, sans pro-

17. Référence a la piece de théatre Prometheus Unbound (1819) de Percy B. Shelley et a
Iétude d’histoire économique The Unbound Prometheus (1969) de David S. Landes.
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priété spécifique, littéralement « bon a rien » ou « homme sans qualité ».
Créature paradoxale dont la nature est 1« a-nature » : il doit recourir &
I’artefactuel pour étre naturel, s’ insérer dans la nature pour simplement
commencer d’exister, « ek-sistere », se tenir stable dans 1’étre, debout
dans le monde. 1l est, en dehors de lui-méme, allons-nous voir.

Par la « faute d’Epiméthée », une « action par omission » (infra), la
technique a « cessé » dés les origines (donc n’a « jamais été ») de n’étre
pour nous qu’un moyen, s’éprouvant au rebours intime, « intrinséque »
en toute rigueur de pensée. H. Bergson soulignera « I’insuffisance méme
des moyens naturels'® » de ’homme en caractérisation de sa complexion
inachevée, toute sa vie durant « néoténique » en quelque sorte, 1’obli-
geant a tant d’efforts techniciens pour se faire du monde un « gite' ».

Stiegler parlait a ce titre de « défaut d’étre », d’un manque consubs-
tantiel, de I’ordre du constat, non du jugement dépréciatif commentions-
nous & propos de ses réflexions concernant la « faute d’Epiméthée » :
« Dartificialité [...] de 'homme compense son défaut d’étre-au-monde,
n’étant qu’au monde et non du monde comme les autres animaux,
imprimant un relief positif a faber, et méme mélioratif vis-a-vis de notre
condition animale. Le faber comme phase de la culture n’en constitue
certes pas la finalité ultime, moins encore 1’entéléchie c’est-a-dire le
plein accomplissement de la nature humaine, mais son support dans I’ur-
gence animale — celle de tout vivant — de se tenir dans le monde, étape
premiére et primordiale de la condition de possibilité de la culture® ».

Eu égard a cette claudication ontologique, I’artefact ou la prothése
n’est en rien un simple instrumentum, un simple moyen, de ’ordre de la
raison dite « instrumentale » que Heidegger avait dénoncé dés le milieu
du siecle passé. La technique nous est infiniment plus essentielle, au
point que nous devons en répondre, en sommes redevables, une dette
que doit honorer ’endetté, I’ obligeant a beaucoup d’humilité et de par-

18. Bergson, H. (1907, 2018). L’Evolution créatrice. PUF, p. 143.

19. Jonas, H. (1979, 1998). Le Principe responsabilité. Flammarion, citant I’4ntigone de
Sophocle dans la traduction de P. Mazon, p. 23.

20. Papaux, A. (2025). HOMO FABER. Pourquoi nous ne ferons rien pour [’environnement.
PUF, p. 34.
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cimonie, dénommées aujourd’hui « décroissance » : « Verschuldet, est
coupable de, porte la responsabilité de. Schuld, a la fois faute et dette,
se rattache a sollen (“devoir”) qui réunit originellement les deux sens
de commettre (une infraction) et d’étre tenu (des conséquences)*'. »
Une dette qui ne peut apparaitre pleinement cohérente et convaincante
qu’en référence  la « faute d’Epiméthée », dont I hybris du jumeau (1)
Prométhée n’est que la conséquence?®.

Parler de la seule « civilisation prométhéenne » masque le ressort
ultime de la technique dans notre nature et la compréhension de son
omniprésence dans notre monde. Reprenons les trois thémes-phares de
cet ouvrage : possibilités illimitées d’« a-néantir » "’homme sur Terre;
immersion de cette créature écervelée dans sa « propre pollution »;
profanation consentie de son intériorité par I’« ob-scénité » des réseaux
sociaux livrant en effet I’intime sur la scéne publique. Un exces (hybris)
technicien provoquant une crise dont les réponses ne peuvent étre
techniques, au principal, puisque la prothése révele et prolonge, certes
en le compensant, notre défaut d’étre : « La « pro-thése » est ce qui est
posé devant, ce qui est dehors, au-dehors de ce devant quoi cela est
posé. Mais si ce qui est dehors constitue 1’étre méme de ce au-dehors
de quoi cela se trouve, alors cet étre est hors de [ui. L’étre de I’homme
est (d’étre) hors de lui. Pour suppléer la faute d’Epiméthée, Prométhée
fait a I’homme le cadeau, ou le don, de le mettre hors de lui. L’homme,
dirions-nous, réalise ce qu’il imagine parce qu’il est doué de raison, de
logos — c’est-a-dire aussi bien de langage. Ou bien est-ce parce qu’il
réalise ce qu’il imagine — ¢’est-a-dire, comme nous le disions a I’instant,
parce qu’il est hors de lui — que I’homme est doué de raison — c’est-a-
dire de langage ? Est-ce la tekhneé qui procede du logos, ou I’inverse ?

21. Heidegger, M. (1954, 1958). La question de la technique. Dans: Essais et conférences.
Gallimard, p. 13.

22. A suivre Stiegler, B. (2018). La Technique et le Temps. La Faute d "Epiméthée (tome 1).
Fayard, p. 216. Heidegger ne mentionne pas la figure d’Epiméthée dans ses analyses du
destin technicien de I’lhomme, comme de nombreux autres philosophes ou écologues au
demeurant. Que faute et négligence ou imprévoyance soient a ’origine de la technique en
tant qu ’essentielle a I’homme ne saurait pourtant étre sous-estimeé.
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Ou bien plutot n’est-ce pas que logos et tekhne ne sont I'un et 1’autre
que des modalités de 1’étre hors-de-so0i®*? »

Manque, manque d’étre, hors de soi, faute, logos, langage, imagina-
tion, autant de notions sur lesquelles la psychanalyse, aux cotés d’autres
pensées évidemment, doit enquéter, « inquiry » disait-on par le passé,
« intelligence » diront les services secrets de sa Majesté — Intelligence
Service — dont vient le nom de notre actuelle et révérée Intelligence
Artificielle. Cette derniére enquéte, par conséquent, peut ne pas étre
intelligente du tout, voire carrément bornée : le numérique du Big Data
opére par moyennes de moyennes de moyennes... C’est dire toute la
démission de ’homme moderne que 1’on prétend pourtant, et double-
ment, et arrogamment, sapiens sapiens.

Tout sapiens qu’il est, ’homme, au rebours des autres animaux,
ne peut pourtant exister hors I’artefact. La technique recéle ainsi une
intimité — en compensation d’un défaut d’étre constitutif — au vivant
humain considéré dans sa complexion incarnée, qui justifierait de la
qualifier d’« organe inorganique* » : « organe » puisqu’il ne peut s’en
passer pour vivre; et « inorganique » s’agissant d’un artefact, d’un outil
produit de main d’homme et non d’élan de la nature : « exo-somatique ».

Indispensable a I’inscription vitale de I’homme dans la biosphére ou
« exosomatique d’insertion », la technique dérivera, dés cette nécessité
premiére assurée, vers 1’« exosomatique d ‘arrachement » a la nature,
méthodiquement conduit sous la forme canonique d’un extractivisme —
des choses et des personnes — débridé. Prometheus unbound occupera
la quasi-totalité de la modernité, industrielle et industrieuse, « beso-
gneuse », créature « beruflich » a suivre une expression prophétique
de Martin Luther.

Pourtant, considérée la nature intime de 1I’« organe inorganique »,
I’exces (hybris) n’est pas consubstantiel a la technique, laquelle n’em-
porte pas forcément destruction de I’environnement. Un choix se love,

23. Stiegler, B. (2018). La Technique et le Temps. La Faute d’Epiméthée (tome I). Fayard,
p. 224.

24. Papaux, A. (2025). HOMO FABER. Pourquoi nous ne ferons rien pour l'environnement
(partie II). PUF.
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par conséquent, sous les apparences de I’intrinséque destructivité de
I’artefact vis-a-vis de la nature telle que pérorée par les technophobes.
Un choix toutefois si masqué qu’il n’apparait pas, alors qu’il opére,
avec résolution méme : pour le droit, en contexte d’urgence, ne pas
agir entraine condamnation de I’inaction et responsabilité de 1’agent
demeuré passif. Les juristes parlent alors d’« action par omission » : en
contexte d’urgence, ne rien décider, ¢’est agir; I’omission vaut action,
la démission responsabilité.

Une version, par temps de paix, de la « banalité du mal », derniére
expression effroyable et percutante du mal ordinaire de I’homme ordi-
naire, « humain trop humain », et surtout pas « inhumain », sans doute
notre plus profonde blessure narcissique, dramatiquement dénoncée par
H. Arendt et que J.-P. Dupuy, épistémologue si pénétré de la question du
mal, ramasse dans une formule édifiante en synthése du comportement
du responsable national-socialiste R. Eichmann : thoughtlessness.

L’Occident et maintes civilisations plus ou moins envieuses de son
mode de vie ont donc bel et bien choisi de ne rien faire, ou si peu, en
matiére de climat, de biodiversité, d’inégalités sociales... L’hypocrisie
tient dans la dissimulation du choix plus que dans ce choix lui-méme :
certaines doses de vérité seraient-elles 1étales ? interroge I’exergue
proposée par L. Magnenat. Nous pouvons décider de ne rien changer
a notre mode de vie, certes trop dispendieux en énergies et en matiéres
pour Terre, demeurer dans I’exces et renoncer a la transition écologique
comme a I’humilité anthropologique malgré le savoir scientifique, parce
que la vérité ou la rationalité scientifique n’entraine pas la moralité, ne
commande pas la justice, ni de jure ni de facto. 11 y a bien de la naiveté
a attendre du vrai qu’il détermine le juste. Pire, de I’irénisme en pensant
qu’il doit le déclencher et de la puérilité en espérant qu’il va le déclencher.

Entre le vrai et le juste se love la politique, le choix précisément. En
bref, 1’écologie scientifique en rien ne commande a 1’écologie politique.
La science n’est pas la politique, rappelait, lucide, B. Latour : « Il devient
urgent de ne pas demander aux sciences de francher, de ne pas exiger
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du droit qu’il dise vrai® », non pour nous décharger de la responsabilité
de nos actes, et surtout de nos omissions, mais, au rebours, pour nous
en montrer tout le poids, immense, angoissant, stupéfiant, incommensu-
rable, inhibant enfin. La procrastination ne constitue-t-elle pas un théme
majeur de la psychanalyse, laquelle gagne déja 1a sa pleine pertinence
en matiére environnementale ?

Une procrastination si lache qu’elle plonge les droits de I’homme
dans un dilemme effrayant qui menace de les ruiner dans leur essence
universaliste : ou nous maintenons notre niveau de vie trés élevé, mais
devons alors cesser d’affirmer les droits de ’homme « universels », la
Terre ne pouvant supporter 1’extension de ce mode dispendieux a dix
milliards d’individus; ou nous prétendons conserver cette portée uni-
versaliste essentielle et devons en conséquence réduire drastiquement
notre niveau de vie... Avons-nous choisi? En mai, la Suisse a épuisé
sa part de « Terre renouvelable », le « jour du dépassement » advenant
dés février aux Etats-Unis.

En maticre de choix, ’homme est le seul animal a se poser la question
du bien et du mal, enjeu de valeur qui est le propre du zoon politikon
logikon, « vivant politique parce qu’il délibére » (logos), « ré-fiéchit »,
soulignait déja Aristote il y a deux millénaires et demi, se révisant et
s’amendant, ou persistant et signant. Cette question, il se la pose parce
qu’il est au monde seulement et non du monde, parce que sa présence
a la biosphére est indirecte, médiatisée par la technique, et par l1a pos-
siblement sujette a 1I’hybris. La technique est seulement accidentelle
pour I’animal suivant une inscription dans la nature qui « va de soi »,
par elle-méme, la physis des Grecs signifiant « qui a son mouvement
en lui-méme ». Alors que I’homme, par son « organe inorganique »,
imprime de I’extérieur le mouvement a son artefact qui n’est donc pas
naturel mais artificiel, précisément. L'« a-nature » de I’homme traduit
cette tension au sein de I’étre méme de cet étrange vivant qui doit fabri-
quer de ’artefactuel pour s’inscrire dans le naturel.

25. Latour, B. (2002). La fabrique du droit. La Découverte, p. 257.



24 RESISTER A LA CRISE ENVRIONNEMENTALE

En cela, seul I’homme est responsable de ses actes. 1l répond de
ses actes alors que 1’animal répond a la nature, demeurant toujours a
I’intérieur de la physis. L’illimitation est le propre de I’homme, comme
la technique est le propre de I’homme. Et la technique permet préci-
sément I’illimitation ou hybris, I’action de sortir de la place qu’avait
circonscrite pour chaque créature Dame Nature, d’excéder son statut,
de vivant en I’occurrence, de vivant politique en singularité c¢’est-a-dire
choisissant, partant répondant, méme de ses actions par omission... Si
cet etre particulier était conséquent et non pas écervelé, thoughtless,
« Epiméthée ».

Parce que la technique est le propre de I’homme, les trois thémes
retenus en structuration de cet ouvrage acquierent une dimension littéra-
lement existentielle. Pas simplement de celle ayant trait a I’individu, un
tel ou un tel dans telle situation, méme si ce « tel » peut comporter des
milliards d’occurrences, dix par exemple concernant le réchauffement
climatique. Existentielle pour ’Homme comme tel, devenu « genre
mortel » et plus seulement « genre des mortels* », comme le craignait
Gilinther Anders, auteur prémonitoire de L obsolescence de [’homme
(1956), une redéfinition formulée a la « faveur » de la Guerre froide
nucléaire, dans Le temps de la fin*'.

Une dimension « destinale », ultime, a tout dire « sacrée » pour qui
se rappelle que la pollution désigne I’introduction du profane dans le
sacré; la « profanation » est pollution. Le droit romain déclarait I’anéan-
tissement ontologique et politique de 1’homo sacer, celui qui avait
profané, Iui supprimant toute identité au point de pouvoir étre tué¢ sans
conséquence juridique, corrélativement de ne pouvoir €tre consacré aux
dieux. Le Mal propre (M. Serres) n’est-il pas le mal propre a I’homme
moderne, si enclin a souiller pour s’approprier, littéralement a polluer
la chose pour se la rendre « propre », en éloigner tous les autres pré-
tendants. Marquer son territoire, le compissant et le conchiant pour en

26. Sa définition classique, en contraste d’avec les dieux, les « immortels », dans la pensée
grecque.
27. Anders, G. (2007). Le temps de la fin. Editions de I’Herne.
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« con-sacrer » les limites, insiste Serres, tel Romulus, s’interrogeant
dés lors sur la souillure, volontaire ou inconsciente, comme possible
origine d’une pollution que I’on sent et ressent mais contre laquelle on
ne lutte guere ?

Les trois thémes directeurs retenus expriment a leur maniére la
quintessence de la pollution : des souillures englobantes et indélébiles.
Ici, fumées radioactives de bombes délibérées ou de centrales négligées,
aux effets d’éternité au regard d’une simple vie humaine. Fumées s’éle-
vant aux cieux pour mieux répandre leur toxicité, y enveloppant tout
vivant; malignes en tous les sens, au point de laisser dressées toutes les
constructions humaines, les artefacts, alors que le vivant y est effacé,
éradiqué ou contaminé de si sournoise fagon que les futures générations
en hériteront, dans les terres et les génes.

La, le réchauffement climatique, notamment provoqué par 1’agri-
culture intensive, laquelle n’est au reste plus le fruit d’agriculteurs,
moins encore de « pays-ans », mais de « producteurs », une industrie
besogneuse aux produits toujours plus inappropriés — aux hommes,
aux lieux, a I’environnement —, aux outcomes toujours plus polluants.
Une pollution atteignant a 1’hybris généralisée, sur un plan planétaire,
par des « objets-monde », des artefacts « dont I’'une des dimensions au
moins, temps, espace, vitesse, énergie... atteint 1’échelle du globe? »,
nous introduisant a I’inquiétant Anthropocéne : aucun sol épargné par
les pollutions, aucun océan aussi bien, et aucun corps humain désor-
mais. Plastiques dans 1’estomac, dans les poumons, dans le sang, le
moment du dernier repas convivial et apaisé avec Dame Nature a sonné :
« Anthropo-Céne® ».

Enfin, I'intelligence artificielle. De leurre pour 1’ouverture a tant
de mondes possibles que I’IA nous offre a I’infini... Excepté pour la
Terre : point de « Terre’ » ou « Terre B ». De noirceur pour /e monde
dont elle nous prive par ses incessantes « inter-ventions », venant entre

28. Serres, M. (1990). Le contrat naturel. Frangois Bourin, p. 34.
29. Sur cette idée de théologie laique ou écologique, voir Papaux, A. (2025). HOMO FABER.
Pourquoi nous ne ferons rien pour [’environnement. PUF, p. 416 ss.
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nous et lui, nous le restreignant en le formatant. De chaleur enfin pour
la consommation d’énergie, nous réchauffant pour refroidir cette « Intel-
ligence générative »... de quoi exactement? Du paradoxe d’un « tout
disponible » qui nous rend a tout indisponible, insensible, inattentif. Ne
sait-on donc plus que « Iattention est la piété naturelle de 1’ame* » ?
Le premier pas de la pensée, pour qui souhaite penser.

Les « troubles de I’attention », une épidémie contemporaine, équi-
valent ainsi, a leur maniére, a un défaut d’étre. L’1A est I’instrumentum
d’un homme diminué bien davantage que la promesse d’un individu aug-
menté tel que révé et manipulé par le transhumanisme dans sa recherche
du « enhancement » ou « augmentation » d’Homo... en compensation,
et prolongement, selon un cycle infernal, de sa honte prométhéenne.

Un posthumanisme au meilleur sens du terme : le post de ’accom-
plissement de I’humanisme, de son achévement, mot de troublante
ambivalence, peut-étre déja plus perfection (achievement en anglais)
mais anéantissement au sens d’un édifiant « futur antérieur » : la créature
humaine aura été. Une antériorité du futur de la nouvelle espéce mor-
telle qui ne laissera pas méme des souvenirs, pas méme des vestiges :
I’humain y sera « néantisé ». Un effacement total de cette créature
devenue toute profane, sans limite ni limitation, déluge de puissances :
« aprés-demain, le déluge sera quelque chose qui aura été. Et quand le
déluge aura été, tout ce qui est n’aura jamais existé. Quand le déluge
aura emporté tout ce qui est, tout ce qui aura été, il sera trop tard pour
se souvenir, car il n’y aura plus personne®'. »

Ne sommes-nous pas déja fous? Mad en anglais, MAD en améri-
cain, Mutual Assured Destruction, I’équilibre nucléaire de la destruc-
tion réciproque assurée permettant aux divers « chiens » de la pseudo
« Communauté internationale » de demeurer en faience, aux abois certes,
bandés, mais arrétés, interdits... pour I’heure.

30. Selon une formule attribuée a Nicolas de Malebranche.
31. Dupuy, J.-P. (2005). Petite métaphysique des tsunamis. Seuil, p. 10. Commentant 1’allégo-
rie (ces métaphores ou sens figurés devenant littéralement sens propres dans notre monde de
la démesure) du déluge filée par G. Anders, telle que présentée dans 1’ouvrage de Simonelli,
T. Giinther Anders. De la désuétude de I’homme (p. 84-85).
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Cet « accord atomique » infernal ressortit a [’action consciente, qui
pose devant elle cet « ob-jet » (précisément), dans une perspective de
« maitrise », certes en creux dans la mesure ou la perte de la maitrise
sera la néantisation de tous les belligérants voire de I’humanité entiére ;
équilibre néanmoins, dit-il étre mad. Sans doute serons-nous immergés
dans la mort si le déclenchement a lieu, au moins sera-ce « délibéré »,
pensé, thought.

Englobés nous le serons aussi dans le climat en son réchauffement,
menacant et pourtant irréversible par les moyens humains. Une immer-
sion aucunement recherchée : nous nous sommes réveillés dans la
catastrophe, piégés en quelque sorte, hors de notre volonté délibérée®.
Une immersion non consciente des décennies durant, affrontés a laquelle
nous nous trouvons désemparés, « face a » une « position », un état, qui
ne dépend plus de nous sur le principe : 'immersion est, 1a, présente,
tout autour de nous, irréversible, inamissible, et pourtant en larges parts
négligée.

Englobés et immergés en lui, nous ne pouvons plus concevoir
I’environnent comme un « ob-jet », plus instaurer quelque distance
entre nous et Lui : nous sommes Lui. Lui n’est pas nous : Nature est
sans I’homme. Une asymétrie principielle qui ruine toute possibilité de
« contrat naturel », la logique contractualiste requérant la stricte égalité
des « cocontractants ». L’humain n’aura bientot que des devoirs, der-
nicre expression incongrue, inconvenante a tout dire, ayant d’ailleurs
disparu de toutes les déclarations des droits de I’homme depuis celle
de la Révolution frangaise, elle encore « de I’homme et du citoyen »
[nous soulignons]. Ce malheur « ad-viendra », viendra a nous, comme
simple résultante d’actions qui ne le visaient pas sciemment : unthought.

L’TA aussi va nous digérer, le numérique nous ayant déja enveloppés
en totalité. Nous sommes immergés dans les ondes depuis de nombreuses
années, si peu envisagées dans leur négativité physiologique, déja,
qu’aucune enquéte épidémiologique n’est conduite avant I’ introduction
des techniques diverses et variées qui n’ont de cesse de les multiplier et

32. Autre chose est de ne rien entreprendre pour ralentir ce réchauffement désormais enclenché.
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de les intensifier. Attitude de peu de sapience qui annonce le geste final,
en imitation du Divin, consistant & « é-labor-er » (encore homo faber)
sciemment une [A autonome, littéralement une créature (ici artificielle)
créée libre de son Créateur et par son Créateur, ’Homme moderne
Prometheus unbound.

La « chose® » TA est encore un « ob-jet », de main d’homme, mais
auquel le consommateur « écervelé » s’abandonne volontairement, en
acceptant le résultat « magique » de la consultation, en toute « thought-
lessness ». Exceptés les programmateurs et a fortiori les dirigeants des
réseaux sociaux et autres « chatbots » qui, par définition, nous guident,
d’intention délibérée, vers 1’oubli de nous-mémes, dans le paradoxe
apparent de ne parler que de soi, de ses propres appétences et préfé-
rences, plaisir puéril de ne rencontrer que du méme.

Une « béatitude du simplisme » que les « bulles de filtre » entre-
tiennent savamment en réduisant le monde de la pensée humaine a une
seule dimension, le méme ou rien : I’internaute « click » sur « like » ou...
rien, les sites ne comprenant que I’icone du pouce levé, sans aucune
autre proposition alternative. Plus exactement ou plus cyniquement,
I’alternative d’un ostracisme de fait par I’absence de toute trace sur le
site de 1’avis autre. Une néantisation de la contradiction, voire de la
simple différence, ainsi privée de toute existence numérique. Evitant
de la sorte tout débat, nous serons bien assurés de ne pas « ré-fléchir »,
notre avis n’ayant pas a étre fléchi une seconde fois par la comparaison
d’avec un avis simplement autre. Thoughtlessness.

Plus absolus — parce que moins dupes ? — les concepteurs des
machines les plus hardies, les armes®, cherchent a perdre « volontai-
rement® » le contréle sur la créature numérique, voie « allégrement »
empruntée a propos des armes autonomes. Elles rendent de plus en plus

33. Soit res en latin (donnant le « real » anglais), qui équivaut a causa en droit, la cause
judiciaire en particulier, qui se plaide et qui cause, emportant en cela quelque responsabilité
de lauteur « verschuldet », obligé.

34. Les animaux n’en connaissent pas, moins encore pratiquent-ils la destruction massive et
autres crimes de masse.

35. A tout le moins sur le mode de 1’action par omission.
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impraticable, suivant une négligence consentie, la décision humaine
supervisant le déclenchement de la mort, en rien artificielle, elle.
La vitesse trop ¢élevée de la machine « contraint » le « combattant »
(perversement confiné derriére son écran, loin de tout front charnel)
a abandonner son choix, et surtout sa responsabilité, a la machine qui
appliquera le programme « par défaut » — « donner la mort » notamment
— dont i/ aura pourvu sa créature (des drones par exemple) en amont,
dans un laboratoire bien « propre », pur de tout regard I’interpellant :
« homo demens de-mens*® ».

Tant d’intelligence, et méme de sapience technologique, mise au
service de la déresponsabilisation, de la non-pensée, de la « thoughtles-
sness », un « homo sapiens demens » comme le synthétisait si sugges-
tivement L. Magnenat dans La crise environnementale sur le divan®’.

Homo sapiens demens que vient doubler, ajouterions-nous, un zomo
faber tout dominant, et déja peu regardant de 1’état de la planéte, négli-
geant de surcroit la santé de sa propre intériorité, abandonnée a I’artifice
qu’il lui plait de croire — 0 dérision — « Intelligent ».

Somme toute, un oubli de la finitude, I’oubli que la technique est
elle-méme « oubli » de notre défaut d’étre, certes sous la maniére de la
compensation ; désormais sous la banni¢re de moyens et de puissances
profus, lesquels ne suppriment en rien la claudication ontologique. Ayant
réduit la technique au rang de simple instrumentum, nous avons oublié
quel oubli de la vulnérabilité elle réalisait pour notre survie originelle,
quel oubli de la finitude elle opére en travestissement de notre errance
originale.

Parfait oubli de I’oubli. Thoughtlessness d’Homo faber augurant la
mortalité de ’humanité ?

36. Pour reprendre la suggestive proposition de J. Press : « De-mens, c’est littéralement la
mens qui se défait, qui part en morceaux. ». Une « démentalisation ». Dans: La crise envi-
ronnementale sur le divan (p. 207). Op. cit.

37. Magnenat, L. (2019). Le propre de I’homme a I’dge de I’ Anthropocene : homo sapiens
demens (p. 145 ss). Op. cit. Les soulignés de la citation sont de nous.
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Crise environnementale, situation atomique, émergence de llntel-
ligence Artificielle... sont autant de « catastrophes contemporaines »,
chacune liée a lusage de techniques susceptibles d’échapper a toute
maitrise humaine. Elles constituent une menace qui pése désormais
sur toutes les dimensions du vivant selon des situations d’irréversibi-
lité qui se renforcent mutuellement.

La crise écologique ne se réduit pas a un probléme technique
ou politique: elle est aussi profondément ancrée dans notre psy-
chisme. Quel est limpact de ces défis globaux sur notre vie émotion-
nelle consciente et inconsciente, individuelle et collective ? Pourquoi
développons-nous des mécanismes de déni, d’apathie ou d’an-
goisse qui nous empéchent d’agir ? Tel est le sujet de ce livre.

S’appuyant sur les travaux de psychanalystes renommés de
toute UEurope, cet ouvrage fait dialoguer psychanalyse et écologie
selon une approche interdisciplinaire et novatrice. Toutes et tous
prennent pour idéal de leurs engagements l'aspiration a un monde
non aliénant, et la préservation de la fiabilité de nos cadres de vie.
Des fronts de la survivance psychique et de la résistance en situa-
tion de catastrophe émergent des textes ici réunis.

Cet ouvrage développe une pensée critique sur nos mécanismes
de défense collectifs face a cette menace existentielle. Il ouvre une
réflexion sur notre engagement et notre responsabilité et propose
des pistes pour sortir de U'impuissance et favoriser une prise de
conscience active et éclairée.

Le directeur d’ouvrage: Luc Magnenat est psychanalyste, membre formateur
de la Société suisse de psychanalyse. Il s'intéresse aux développements de la
pensée écologique et a l'entrée de la crise environnementale dans nos vies et
dans la clinique psychanalytique.
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