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Pour Ari, mon petit-fils
« Ne crains rien. » Isaïe 41,10
« Tu es un jeune lion. » Genèse 49,9

« Nous devons révéler notre véritable courage – cette 
force souveraine de l’âme [ha-arieliyout ha-nishmatit] 
– afin de discerner ces figures (les lettres hébraïques) qui 
échappent à toute description, ces formes qui s’élèvent 
au-delà de toute forme. »
Rav Abraham Isaac HaCohen Kook
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Dans la nuit du 12 au 13 janvier 2025 (12 au 
13 Tevet 5785), j’ai eu l’immense privilège de rêver du 
Rabbi de Loubavitch 1. Sans l’avoir cherché, je me suis 
retrouvé en sa présence, assistant en songe à l’un de ses 
cours. Il y évoquait la figure de Sarah. Soudain, un de 
ses élèves m’interrompit et me dit : Prépare-toi à la festi-
vité à venir. À mon réveil, j’étais profondément troublé. 
Pourquoi ce rêve ? Que voulait-il dire ? Quelques jours 
plus tard, j’appris que Shir, ma belle-fille, l’épouse de 
mon fils Jérémy, était enceinte. Mais ce n’est qu’à la 
naissance de mon petit-fils Ari, le 16 septembre 2025 
(23 Elloul 5785), que je compris enfin le lien avec 
Sarah : Sa Brit Mila 2 devait avoir lieu le premier jour 
de Rosh Ha-Shana, ce jour où, selon le Talmud 3, Dieu 
se souvint de Sarah et lui donna la joie d’enfanter 
Isaac. Le Rabbi m’avait ainsi révélé non seulement la 
naissance à venir, mais aussi le jour précis de l’entrée de 
cet enfant dans l’Alliance divine.

1. Rabbi Menahem Mendel Schneerson (1902-1994), le Rabbi de Loubavitch est une 
des grandes figures du judaïsme du xxe siècle. Septième maître de la dynastie Habad, il 
parvient à transformer un cercle hassidique en un mouvement planétaire, animé par des 
milliers d’émissaires portant lumière et soutien jusque dans les lieux les plus reculés. Son 
enseignement continue d’inspirer bien au-delà du monde juif, comme une invitation 
universelle à l’espérance.
2. Le terme hébraïque mila a une double signification. Il désigne à la fois la circoncision 
et le mot (mila, milim au pluriel et milin en araméen).
3. Talmud Rosh Hashana 10a.
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Préambule

Rav Abraham Isaac HaCohen Kook :  
l’un des plus grands maîtres du judaïsme contemporain

Le Rav Abraham Isaac HaCohen Kook (1865-1935) est l’un 
des plus grands maîtres du judaïsme contemporain. Il est né à 
Gréva, près de Dvinsk, en Lituanie, au cœur d’une communauté 
juive traversée par deux grands courants : les Hassidim, porteurs 
de joie dans le service du divin et les Mitnagdim, héritiers d’une 
forme d’austérité et de rigueur dans l’étude des textes sacrés. Parmi 
les Hassidim, une école singulière prit racine en Biélorussie, dans 
la petite ville de Loubavitch, une modeste bourgade qui allait 
devenir, au xixe siècle, le centre spirituel et intellectuel du mouve-
ment Habad. Fondé par Rabbi Chnéour Zalman de Liadi (1745-
1812), disciple du Maguid de Mézéritch et continuateur de 
l’œuvre du Baal Shem Tov. Ce mouvement Habad s’est distingué 
par sa volonté d’unir la ferveur rituelle à une approche mystique, 
comme en témoigne son nom, acronyme de Hokhma (sagesse), 
Bina (compréhension) et Daat1 (connaissance) qui représente trois 
concepts fondamentaux de la Kabbale.

1. Les trois étapes du savoir selon la Kabbale se retrouvent à travers les trois appellations : 
Hokhma, Bina, Daat. La Hokhma correspond à une étincelle initiale, source de toute 
sagesse. La Torah est présentée comme cette sagesse primordiale, à partir de laquelle se 
déploient la compréhension (Bina) et la connaissance (Daat). La Bina est la capacité à 
analyser, à comprendre la sagesse et la connaissance (Daat) représente la transformation 
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La ferveur des Hassidim et la discipline des Mitnagdim

La mère du Rav Kook, Zalta Perl, descendait de cette lignée 
hassidique. Elle était la petite-fille de l’un des premiers disciples 
du Tsemah Tsedeq, le troisième Rabbi de Loubavitch. Son père, le 
rabbin Shlomo Zalman HaCohen Kook, appartenait, lui, à l’autre 
monde, celui des Mitnagdim, héritiers du Gaon de Vilna. Il était 
un ancien élève de la prestigieuse yeshiva de Volozhyn, véritable 
foyer intellectuel du judaïsme lituanien. Il transmit à son fils le 
goût de l’étude rigoureuse de la pensée talmudique. Le Rav Kook 
grandit dans un foyer où la ferveur des Hassidim rencontrait la 
discipline des Mitnagdim. Et c’est tout naturellement qu’il rejoignit 
à son tour la yeshiva de Volozhyn, alors dirigée par le Rav Naftali 
Tsevi Berlin (Netsiv)2. C’est dans cette prestigieuse école talmu-
dique qu’il acquit les fondements de l’étude, ceux-là mêmes qui 
lui permettront, au fil des années, de façonner sa propre pensée. 
Elle est tout entière tournée vers l’unité, comme une manière de 
réconcilier ce que l’histoire avait disjoint, la mystique et la raison, 
la piété populaire et l’érudition, la ferveur du cœur et la clarté de 
l’esprit.

Une synthèse rare entre la culture universelle  
et les profondeurs de la Kabbale

Le Rav Kook est très vite remarqué pour ses dons exception-
nels, il devient rabbin à l’âge de 23 ans. En 1904, il décide de 

d’une approche conceptuelle en quelque chose de ressenti, vécu, expérimenté. Trois 
fois par jour, il est inscrit dans la prière silencieuse récitée debout, la bénédiction de 
honen ha-daat, de gratifier l’homme de la connaissance dans le sens d’une capacité à 
transformer la sagesse en une conscience vivante.
2. Rav Naftali Tsevi Berlin (1816-1893), communément connu sous l’acronyme 
Netsiv. Il dirige l’école talmudique de Volozhyn fondée en 1803 par le Rav Hayyim de 
Volozhyn, disciple du célèbre Gaon de Vilna.
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s’installer en Israël car il considère le retour vers la terre de ses 
ancêtres comme l’amorce de la plus grande mutation de l’Histoire 
juive. Il devient le premier grand rabbin ashkénaze à l’époque 
de la Palestine mandataire en 1921. Il produit une œuvre litté-
raire d’une ampleur prodigieuse, née d’une synthèse rare entre 
la culture universelle et les profondeurs de la Kabbale. Dans 
l’ensemble de ses écrits, le Rav Kook ne cesse de se confronter aux 
grandes questions de la philosophie, engageant un dialogue subtil 
avec les courants majeurs de la culture universelle. Il lit Platon, 
Spinoza, Kant, Schopenhauer, Nietzsche ou encore Bergson et 
les fait résonner avec les idées maîtresses de la Kabbale. Gershom 
Scholem3 l’a considéré comme l’un des derniers maillons de la 
tradition kabbalistique du xxe siècle.

Une approche unitaire du savoir : histoire, langage, 
mouvements de l’âme et lumière divine se rejoignent

Il envisage une approche unitaire du savoir et de la conscience 
juive en élaborant une pensée où l’histoire, le langage, les mouve-
ments de l’âme et la lumière divine se rejoignent. Pour lui, rien 
n’est extérieur à la vie spirituelle, ni la terre, ni la politique, ni la 
culture. Tout converge vers une unité supérieure de l’existence à 
laquelle participent les lettres de l’alphabet hébraïque, qu’il célèbre 
dans un texte au titre évocateur : Rosh Milin, « Le commencement 
des mots ». Il l’écrit entre 1916 et 1919, durant la Première Guerre 
mondiale, alors qu’il se trouve bloqué à Londres. Il avait quitté 
la Terre d’Israël durant l’été 1914 afin de participer au Congrès 
rabbinique de l’Agoudat Israël à Kattowitz, en Pologne. Mais à 
peine arrivé sur le continent européen, le conflit éclate. Les liaisons 

3. Gershom Scholem (1897-1982) est un historien spécialisé dans les textes de la 
Kabbale. Ses nombreux écrits ont fait entrer l’étude de la Kabbale dans le champ acadé-
mique des sciences humaines et notamment à l’université hébraïque de Jérusalem où il 
enseigna pendant une quarantaine d’années.
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maritimes entre l’Europe et la Palestine ottomane sont coupées. 
Le Rav Kook se retrouve isolé, sans la possibilité de rejoindre la 
terre d’Israël. Il s’installe d’abord en Suisse, puis en Angleterre, où 
il trouve refuge à Londres jusqu’à la fin de la guerre. C’est dans ce 
contexte qu’il ressent l’impérieux besoin d’étudier en profondeur 
les lettres hébraïques. Rosh Milin naît ainsi au cœur du fracas de la 
guerre – texte d’exil et de révélation – où le Rav Kook cherche, au 
milieu du chaos, la lumière cachée qui fonde le langage, la pensée 
et la vie. Il l’exprime en ces termes : 

« C’est à cette source de vie que l’homme doit puiser, avec joie, 
les eaux capables de ranimer les os desséchés du monde spirituel 
visible, resté stupéfait sous les coups de la confusion des temps. Et 
c’est pour cette raison même qu’une force intérieure a pressé celui 
qui écrit ces lignes de consigner les empreintes de la pensée dans 
ce Midrash4 des lettres, en ce temps précisément. »

Rosh Milin : un texte majeur sur les lettres,  
leur souffle et leur secret

Le titre Rosh Milin est emprunté à l’expression araméenne de 
« resh milin » du livre de Daniel (7,1), où Daniel introduit le récit 
de son songe et de ses visions nocturnes. Nous avons choisi de 
conserver la dénomination hébraïque « rosh », et non la forme 
araméenne « resh », tout en maintenant « milin » dans sa forme 

4. Il existe quatre niveaux d’interprétation des textes de la Torah que l’on regroupe sous 
la terminologie de PaRDeS (le verger). Le premier niveau étant le pshat, le sens littéral, le 
second, le remez, le sens allusif et le troisième le drash (Midrash) et le quatrième est le 
sod, le sens secret évoquant les textes de la Kabbale. En parlant de « Midrash des lettres », 
le Rav Kook souligne que même les éléments les plus « simples » du langage, les lettres 
elles-mêmes, recèlent une infinité de sens. La Torah n’est pas seulement faite de mots 
et de versets, mais de lettres qui portent chacune une lumière propre. Le Midrash ne 
se limite plus à commenter des textes de la Torah, mais il commence dès l’alphabet, 
comme si chaque lettre était un monde miniature en soi.
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araméenne. Ce choix marque le passage de la source scripturaire à 
une élaboration conceptuelle en hébreu, sans rompre le lien avec 
la langue d’origine.

Rosh Milin constitue une réflexion profonde sur les lettres, leurs 
formes, leur souffle et leur secret. Elles ne sont pas de simples signes 
linguistiques, mais des puissances vivantes, des vecteurs de lumière, 
des portes ouvertes sur une connaissance supérieure. La pensée, 
affirme le Rav Kook, précède les lettres, les mots, le langage. Une 
pensée primordiale, encore informe, qui erre dans les profondeurs 
de l’âme tant qu’aucune lettre ne la recueille. L’alphabet devient 
ainsi la matrice de la pensée, le lieu où l’inexprimé consent à se 
dévoiler. Étudier les lettres, selon le Rav Kook ; c’est apprendre 
à entendre ce qui, en nous, précède même l’entendement ; c’est 
remonter du mot vers la source ; retrouver la racine spirituelle de 
chaque signe ; et toucher au mystère de la parole vivante.

J’ai découvert ce texte il y a plusieurs années, en regardant la 
rediffusion d’une émission télévisuelle « La source de vie5 » du 
rabbin Josy Eisenberg consacrée au Rav Kook. On y voyait Ruth 
Reichelberg6, jeune professeur de lettres, évoquer sa rencontre avec 
ce texte. Elle racontait, avec une gravité douce, comment ce livre 
avait éveillé en elle le sentiment d’une parole inaugurale, qui fonde 
une manière de penser, d’écouter, de vivre. C’est ce pressentiment 
qui l’avait conduite à chercher l’enseignement du fils du Rav Kook, 
le Rav Tsevi Yehouda afin d’en approfondir l’analyse. Lorsque je 
me suis à mon tour plongé dans ces pages, j’ai été frappé par la 
densité intérieure qui traverse chaque passage. Chaque réflexion 
du Rav Kook est une célébration de la connaissance, une pensée 

5. « La source de vie » : émission en deux parties consacrées au Rav Kook diffusée en 
mars 1977.
6. Ruth Reichelberg (1940-2006) enseigna la littérature espagnole, de Don Quichotte de 
Cervantès aux œuvres de Borges à l’Université Bar-Ilan. Elle est l’auteure de plusieurs 
ouvrages, dont un essai passionnant sur le prophète Jonas intitulé L’Aventure prophétique. 
Jonas, menteur de vérité, paru aux éditions Albin Michel en 1995.
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lumineuse qui fait naître une joie intellectuelle singulière, celle 
d’une compréhension qui élève. J’ai entrepris cette traduction 
dans les jours sombres qui ont suivi les événements du 7 octobre 
2023, au milieu du chaos et de la douleur. Je l’ai achevée quelques 
jours après la signature des accords de paix du 13 octobre 2025. 
Durant toute cette période troublée pour Israël et pour le peuple 
juif, l’étude des lettres du Rav Kook m’a accompagné comme 
une présence bienveillante. Elle a été pour moi un appui, une 
force silencieuse, une lumière dans la tourmente. J’ai terminé ce 
travail dans un immeuble voisin de celui où Jean-Paul Sartre écrivit 
Les Mots, publiés en 1963, un lieu qui, par un singulier hasard, 
semblait rappeler que toute écriture, qu’elle soit philosophique ou 
spirituelle, procède d’un même élan, celui de nommer le monde 
pour tenter de le comprendre.

Structure de l’écrit dans la sagesse juive

Cette brève évocation du contexte dans lequel cette traduc-
tion a vu le jour me conduit à rappeler que dans la sagesse juive, 
l’écrit s’organise selon une structure quaternaire. Il existe en effet 
quatre niveaux de représentation de l’écrit : les lettres (otiot), les 
ornements (taguim)7, les voyelles (neqoudot), et les cantillations 
(teamim). L’alphabet hébraïque étant consonantique, les voyelles 
apparaissent comme des signes ajoutés au-dessus, au-dessous 
ou parfois à côté des lettres. Les ornements, appelés taguim, 
sont des traits ou couronnes qui ornent certaines lettres dans 
les rouleaux de la Torah. Quant aux cantillations, elles corres-
pondent à des signes musicaux indiquant la manière de chanter 

7. Les taguim sont des ornements qui se trouvent au-dessus de treize lettres sur les 
vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïque. Sept lettres possèdent 3 taguim :  le Guimel, 
le Zayin, le Tet, le Noun, le Ayin, le Tsadé et le Shin. Six lettres ont un tag unique : le Bet, 
le Het, le Hé, le Dalet, le Yod et le Qof. Les neuf autres lettres ne portent aucun tag : Le 
Alef, le Vav, le Kaf, le Lamed, le Mem, le Sameh, le Pé, le Resh et le Tav.
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le texte, placées elles aussi au-dessus ou au-dessous des lettres. Ce 
schéma en quatre évoque également la tradition herméneutique 
du PaRDeS8, acronyme désignant les quatre niveaux de lecture 
du texte biblique : Pshat, le sens littéral ; Remez, le sens allusif ; 
Drash, le sens recherché ou interprétatif ; Sod, le sens caché, secret. 
Le Rabbin Isaac Louria9 établit une correspondance directe entre 
ces deux systèmes. Les lettres (otiot) correspondent au Pshat, les 
ornements (taguim) au Remez, les voyelles (neqoudot) au Drash, les 
cantillations (teamim) au Sod.

Une hiérarchie entre le corps du texte et son âme

Ce parallèle révèle une hiérarchie entre le corps du texte, 
constitué des lettres et des ornements visibles, et son âme, portée 
par les voyelles et les cantillations. Dans les rouleaux de parchemin 
de la Torah, seuls les deux premiers niveaux sont visibles : les lettres 
et leurs couronnes. Le texte sacré ne se donne jamais entièrement 
à voir. Il dissimule, derrière l’évidence de ses formes, une architec-
ture subtile, une hiérarchie invisible qui ordonne les niveaux du 
sens. Le corps du texte est fait de lettres, solides et dressées comme 
des colonnes. Sur elles reposent les ornements, les couronnes fines, 
filigranes d’encre, indices d’une multitude de sens. Ces deux 
éléments, lettres et couronnes sont visibles sur les rouleaux de la 
Torah, déployés à la lumière, mais déjà ils désignent quelque chose 
de plus profond. Les voyelles et les cantillations, quant à elles, sont 
absentes du parchemin. Elles ne se montrent pas. Elles ne sont pas 

8. La correspondance numérique ou guématria de Pardes est 344, elle correspond à la 
guematria de Sefer, le livre soit 340+4 qui correspond aux quatre niveaux de lecture.
9. Le Rabbin Isaac Louria, surnommé le Ari ou l’Arizal (1534-1572), est l’un des plus 
grands maîtres de la Kabbale. Né à Jérusalem, il s’installe à Safed au nord d’Israël, où 
il développe les concepts clés de ce qui est appelé désormais la Kabbale lourianique 
comme le tsimtsoum (contraction de la lumière divine), les sefirot, les mondes spirituels, 
les étincelles en exil et la réparation cosmique (tikoun). Sa pensée a exercé une influence 
majeure sur le Rav Kook.
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inscrites dans les rouleaux. Elles sont le souffle, la voix, le rythme 
caché qui anime la lettre. Elles sont l’âme vivante du texte. On 
les connaît par tradition, d’un enseignement qui se transmet de 
génération en génération. Les cantillations se reçoivent dans l’éclat 
de la voix humaine car la lecture de la Torah se fait en chantant. 
On les appelle teamim, pluriel du mot taam en hébreu qui signifie 
à la fois le goût, la saveur que l’on perçoit et le sens que l’on tente 
de comprendre.

Toute cette organisation est profondément analysée par le Rav 
Kook, mais ce qui est le plus surprenant, c’est qu’après l’explo-
ration méthodique de tous ces éléments, le Rav Kook revient, 
de nouveau, sur chacun d’entre eux, dans un chapitre intitulé 
Havraka, un mot qui signifie « éclat ». Comme si, après la lecture 
des premières réflexions et leur méditation, il encourageait le 
lecteur à faire jaillir un pressentiment intérieur dont les lettres 
sont porteuses. Comme si, au-delà des premières interprétations, 
la lettre elle-même devait apparaître, cette fois, dans son éclat 
intérieur, non plus décryptée mais comme une percée dans le 
non-dit. Ce chapitre n’est pas un résumé, il est une étincelle brève 
et vive, qui révèle ce que l’analyse seule ne peut atteindre. Les 
lettres y deviennent des fulgurances de conscience, des traits de 
lumière, où le sens précède les mots.

Le texte se clôt sur une ultime section, intitulée Shorashim, 
« Les racines ». Il s’agit d’une réflexion sur la nature linguistique 
de terminologies hébraïques à partir de leurs lettres constitutives. 
Le Rav Kook laisse résonner non plus seulement la forme des 
lettres, mais leur énergie verbale autour des quatre lettres initiales 
de l’alphabet hébraïque. Alef, Bet, Guimel, Dalet deviennent les 
principes créateurs du langage et du monde. À travers elles, il 
scrute les premiers mouvements de la conscience dans lesquels 
une racine n’est jamais une simple origine grammaticale, mais un 
noyau de sens en tension, un germe où se concentre l’invisible. 
Chaque racine exprime une dynamique qui porte en elle un flux 
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de significations. Dans cette démarche, le Rav Kook s’inscrit dans 
la continuité de Moïse Maïmonide qui, dans l’introduction de 
son Guide des Égarés, rappelait – selon le mot de son traducteur 
Salomon Munk – que de nombreuses terminologies hébraïques 
sont « amphibologiques ». Ils possèdent plusieurs sens possibles : 
parfois homonymes, parfois métaphoriques, parfois situés entre les 
deux. Ce champ de significations, disait Maïmonide, est la clef de 
toute lecture profonde de la Bible, car le langage prophétique ne 
se comprend que dans la reconnaissance de cette polysémie struc-
turante. Le Rav Kook prolonge cette intuition, mais il lui donne 
une portée cosmique et intérieure. Il fait jouer les différents sens 
des mots entre eux. Chaque glissement sémantique devient une 
révélation, une indication sur la manière dont l’homme perçoit la 
réalité, dont l’âme respire, et où le divin se manifeste. Le Rav Kook 
conclut ainsi son texte en retournant à la source du dire, là où la 
sagesse n’est pas encore mot, mais vibration silencieuse, lumière 
scellée dans la forme des lettres. Rosh Milin s’achève comme il a 
commencé, au seuil du langage, où chaque mot devient transpa-
rence, et où chaque lettre devient un passage. « La fin est incluse 
dans le commencement », enseigne le Sefer Yetsira, le Livre de la 
formation. C’est ainsi que se déploie le cercle de la parole, ce qui 
était germe devient révélation, ce qui semblait terme s’ouvre à 
nouveau et, dans l’étreinte du début et de la fin, la lettre retrouve 
sa source et devient une porte vers l’infini.
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Introduction

רידת המינפ ונב . תוטטושמ   ןה תויתואה לכל תומדוקה תובשחמה
 תרוצ תא ,ונלש יתימאה ץמואה תא ףושחל םיכירצ ונחנא
 לש םיפוא לע דימת דומעל ידכ ,ונברקבש תיתמשנה תוילאיראה
 הלעמל םידמועה םיראותה םתוא ,םירייוצמ יתלבה םירויצה םתוא
 תונויערה םתוא יפ לעו .ונתמשנ רדה תא ריכנש ידכ ,ראות לכמ
 תוירופה תובשחמה לש םיפיעסה ונלצא ופעתסי םינוילעה
 רוקממ תודוקנה ולגתי ,תויתואה ונב ארבהבו .תויתואב תומלגתמה
 ןוילעה רוקמה ותואמ ונווגתי םימעטהו ,םהל תמדוקה הבשחמה
 ,תויתואה תא תפשחמה תמדוקה הבשחמה איה היורש םשש
 .הדחוימ תילאידיא הרוצב םש םימייק םחותינב םמצע תויתואהש
 ונאיביש ,תויתואה שרדמל םיאב ונירה וז הנוילע העיבת ךותמ
 ,םהיתורוא תא ונל וריהזי םהיגתו ,םימעטהו ,תודוקנה תראהל
.םדוה ינרק תא ונילע וציפי ,םירפסהו םיקוספה ,םירמאמהו תוביתהו  
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Les pensées qui précèdent toutes les lettres hébraïques errent 
constamment en nous1. Nous devons révéler notre véritable 
courage – cette force souveraine2 de l’âme – afin de discerner ces 
figures qui échappent à toute description, ces formes qui s’élèvent 
au-delà de toute forme. Le but de cet élan intérieur est de contem-
pler la splendeur cachée de notre âme. De ces idées supérieures 
se déploient en nous les ramifications de pensées fécondes, qui 
prennent forme dans les lettres. Alors, elles jailliront de la source 
même de la pensée qui les engendre. Les sens se différencieront 
et s’enrichiront de nuances, chaque lettre révélant sa forme idéale 
et singulière, enracinée dans son essence profonde. C’est de cette 
aspiration intérieure que naît en nous l’élan du Midrash des lettres, 
qui conduit à l’éclaircissement des voyelles, des cantillations et 
des couronnes. Alors, les mots, les paroles, les versets et les livres 
répandront sur nous les rayons de leur splendeur.

1. Avant même que les lettres prennent forme, il existe une lumière intérieure, une 
pensée première qui nourrit l’âme et qui cherche un revêtement pour se révéler. Les 
lettres ne sont alors que les réceptacles dans lesquels cette lumière se dépose. Chaque 
mot écrit ou prononcé est une tentative de capturer cet élan primordial, de donner corps 
à l’infini qui circule en nous.
2. La terminologie employée par le Rav Kook est « arieliyout », qui dérive de la racine 
du prénom Ariel qui signifie littéralement « lion de Dieu (El) ». Ainsi, l’expression 
« Ha-arieliyout hanishmatit » évoque l’idée de noblesse, de grandeur spirituelle, une 
qualité d’âme qui aspire à la lumière divine au-delà des formes concrètes.
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