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Introduction

La tendresse est-elle un tabou ?

Laurent Tigrane Tovmassian1

J’ai vu ces trente dernières années à quel point la notion de tendresse 
était compliquée à accepter pour les psychanalystes et même les autres 
approches. Pourtant, il suffit de s’arrêter sur les noms de ceux qui ont 
accordé à la tendresse quelque considération jusqu’à en proposer des 
conceptualisations pour comprendre qu’elle est bien présente, au moins 
en psychanalyse, sous différentes formes. Ainsi Sigmund Freud, Sándor 
Ferenczi, Ian Suttie, Harry Stack Sullivan, Paul Claude Racamier, André 
Green, Jean Laplanche, parmi d’autres, l’ont insérée dans leurs propo-
sitions théoriques : j’y reviens plus loin.

J’ai commencé à m’intéresser à la question de la tendresse en 1998, 
mon travail de thèse issu de la rencontre avec la clinique de l’inceste 
(des confusions de langues) comme du traumatisme extrême, a été le 
premier cheminement à la rencontre de cette notion. J’ai soutenu cette 
thèse en 2006, et depuis 2011, j’organise des colloques sur le trauma-
tisme lors desquels je ne cesse de proposer de réfléchir sur la tendresse 
et de chercher à en produire une conceptualisation psychanalytique 

1. Docteur en psychopathologie et psychanalyse, fondateur et co-responsable de la formation 
aux cliniques du psychotraumatisme et de l’Unité de prise en charge du psychotraumatisme 
du Centre Chapelle-aux-Champs, chargé d’enseignement.
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LA TENDRESSE, UN TABOU ?8

différente, alternative de celles qui ont été produites. Depuis 2017, de 
nombreux cliniciens, universitaires ont répondu à mes appels d’en par-
tager la réflexion, et le résultat en a été quatre publications aux éditions 
In Press, trois issues de colloques à Bruxelles et à Paris.

Je résume dans ce texte quelques thèmes parus dans mon ouvrage : 
La tendresse : transformer le traumatisme, paru en 2023. Ouvrage issu 
de ma thèse mais qui a bien entendu été nourri des réflexions depuis, 
synthétisant mes questionnements et mes hypothèses sur la tendresse 
comme issue de l’intersubjectivité, comme vecteur-agent de transfor-
mation du brut traumatique.

Quant à ce nouvel ouvrage collectif, il est aussi l’occasion pour moi 
de continuer les échanges sur ce thème de la tendresse avec des auteurs 
ayant déjà participé aux deux précédents, et des nouveaux. Il s’agit, me 
concernant, de proposer les derniers développements d’une réflexion en 
constante évolution. Il est surtout question ici de travailler sur la tendresse 
du psychothérapeute, c’est-à-dire un concept qui suppose une certaine 
symétrie survenue un moment dans la relation psychothérapeutique, alors 
que des notions telles que bienveillance, sollicitude, compassion sous-
entendent plutôt une asymétrie dans la relation. Je soutiens par ailleurs que 
ces notions sont des secondarisations de la tendresse relationnelle, ce qui 
sera peut-être l’objet de développements par la suite. Il me faut préciser 
que j’entends cette symétrie comme n’intervenant qu’à certains moments 
de la cure psychothérapeutique. Il est ici question de ces moments portés 
par la nécessité de soigner la détresse du patient, comme la nôtre, qui entre 
en résonance avec cette dernière. Il y a plusieurs manières de voir alors 
l’acte du psychothérapeute, du psychanalyste, dans ces moments, et je 
dirais qu’il est possible qu’il y ait des modalités relationnelles qui sem-
bleraient paradoxales à cette nécessité de tendresse du psychothérapeute. 
Il est tout d’abord nécessaire que le psychanalyste, le psychothérapeute, 
assure le patient de sa présence : il ne s’agit pas seulement d’accueillir, 
mais de partager l’instant avec lui, mais ce faisant, il peut alors endosser 
des figures transférentielles particulières et exprimer des contre-transferts 
a priori aux antipodes de ce que l’on concevrait comme de la tendresse. 
Rien n’est simple, surtout dans les relations humaines et d’inconscient à 
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La tendresse est-elle un tabou ? 9

inconscient. Voyons ce que dit André Green après avoir mentionné une 
dispute avec une patiente en revenant sur ses éclats contre-transférentiels : 
« […] je crois que les patients ont plus besoin d’un analyste vivant que 
d’autre chose. Et quelqu’un qui leur dit certaines vérités inacceptables que 
personne n’ose leur formuler leur donne l’occasion du corps à corps… 
C’est mille fois plus précieux qu’une absence de contact. “J’ai dit ça à 
ma psy ou mon psy, il n’a pas réagi, il n’a rien dit”, voilà qui est plus 
traumatique qu’un échange verbal trop vif. »

Je relève ici ce passage de Green pour souligner l’importance de 
l’« analyste vivant », et aussi car la tendresse du thérapeute n’est pas 
incompatible avec la « dispute ». Il faut exister honnêtement, avec 
authenticité, car sans authenticité nous ne sommes pas réellement pré-
sents et le patient le sent.

Double identification, transformation  
du rejet et de l’impuissance

J’ai suggéré à plusieurs reprises une distinction possible entre la 
tendresse primaire et la tendresse (Tovmassian, 2022 ; Tovmassian, 
Janssen, 2022) secondaire, bien que celle-ci puisse en dernière analyse 
sembler superflue. Ma proposition consiste à souligner que la « tendresse 
primaire » est souvent spontanée, pour certains en tout cas, devant un 
être fragile, attendrissant, un bébé humain ou animal, un petit chat… 
Mais la tendresse dont il est question ici vient après un premier temps/
mouvement de haine/rejet de l’autre, d’agressivité ou d’emprise. C’est la 
transformation de ces éléments rejetants et aliénants qui promeut l’élan 
de la tendresse thérapeutique.

La tendresse est antagoniste de l’aliénation, elle est aussi ce qui 
peut se jouer en séance d’une dé-aliénation, elle est donc antagoniste 
de l’emprise, au service d’une continuité d’existence à la fois vers une 
permanence et une libération du lien à l’autre. L’emprise constitue une 
permanence en une forme d’aliénation au lien à l’autre, l’identification 
à l’agresseur en est une figure.
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LA TENDRESSE, UN TABOU ?10

Freud a longuement hésité autour de deux définitions très différentes 
de la tendresse. Définie soit comme courant tendre (Freud, 1912), 
qui correspond au choix d’objet infantile primaire, dirigée vers les 
personnes qui donnent les soins à l’enfant et se fonde sur la « pulsion 
d’auto-conservation » ; soit comme pulsion sexuelle inhibée quant au 
but (1921). Comme nous le voyons, il s’agit ici de deux définitions 
contradictoires, ce qui est en soi très intéressant. Sándor Ferenczi a 
mis fortement l’accent sur la tendresse tout au long de ces travaux. Ce 
que Freud désignait comme stade de l’identification primaire, première 
modalité de la relation d’objet, est désigné par Ferenczi comme stade 
de l’amour objectal passif (Brusset, 1988), ou stade de la tendresse. Il 
a aussi insisté sur l’importance de preuves de tendresse de la part des 
parents pour la maturation de l’enfant, ce qui me semble d’ailleurs impli-
cite dans la notion d’« environnement facilitateur » de Winnicott (2000).

Selon moi, la tendresse porte, dans ses définitions d’une part, mais 
surtout dans ses fonctions d’autre part, le passage de l’auto-conservatif 
au sexuel. Je ne peux suivre la distinction théorique entre courant tendre 
et pulsion sexuelle inhibée quant au but, car il me semble que la ten-
dresse est un hybride issu de ces deux registres, elle serait une troisième 
voie (Tovmassian, 2023)2. Je la comprends comme issue de la rencontre 
intersubjective, d’une double identification : à la détresse et au donneur 
de soin. C’est-à-dire au soin reçu dans l’enfance qui aura été introjecté 
pour être partagé quand c’est nécessaire, en séance avec le patient

La tendresse dont je parle est non seulement compatible avec la 
haine dans le contre-transfert, mais cette dernière rend l’advenue de la 
tendresse encore plus efficiente. Car la tendresse intersubjective, comme 
je l’ai proposé, vient ou peut venir après un premier temps d’impuis-
sance ou de rejet. Elle est ce qui se crée suivant une modalité en double 
identification comme j’en ai fait une hypothèse, afin de dépasser ce 
premier temps pour proposer la transformation du brut. Il est intéressant 
de continuer un peu avec André Green quand il dit encore : « quand, 

2. J’y propose en détail mes propositions cliniques et métapsychologiques sur la tendresse 
issue de cette double identification, source de l’illusion, du projet, de la subjectalisation…
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La tendresse est-elle un tabou ? 11

dans une situation difficile, apparaît dans le matériel quelque chose qui 
ne peut être analysé, qui ne peut que susciter un mouvement de rejet, 
d’évacuation, et que la solution réside dans le passage à l’acte, vous 
devez l’accepter comme vous devez accepter vos propres actings ».

Nous pouvons ici associer Ferenczi et Winnicott, en citant Charlotte 
de Parseval (2007) : « Il faut, selon Ferenczi, que soient éprouvées dans 
le transfert la haine et la rage qui n’ont pas pu accéder à la conscience 
à l’origine. C’est grâce à cette haine ou à cette colère ressentie par le 
patient à l’égard de l’analyste que l’événement traumatique irreprésen-
table et inaccessible à la remémoration pourra être vécu pour la première 
fois dans le transfert. Cette expérience, si elle est contenue et interprétée, 
rend possible une levée du clivage. »

« Autrement dit, dans le processus thérapeutique de la régression 
à l’enfant dans l’adulte, la bienveillance maternelle ne suffit pas : 
l’analyste doit également être utilisé pour ses carences et doit pour 
cela être “suffisamment mauvais” .» Mais il faut préciser : pour mieux 
s’en démarquer, pour transformer le brut traumatique, rendre possible 
l’intégration et la symbolisation, la tendresse du thérapeute, issu de la 
rencontre intersubjective, nourrit ces intentions, comme elle nourrit la 
transformation du mauvais en capacité de rêverie3.

La figure métaphorique du bourreau doit peut-être en effet émerger 
dans la dynamique transférentielle, chez l’analyste ou chez le patient, 
ou entre les deux, afin d’être lui aussi transformé.

La question de la transformation est intimement liée ici à celle de 
la tendresse, ce sur quoi j’ai insisté dans mon ouvrage La tendresse, 
transformer le traumatisme.

3. Cf. Eugenio Gaburri (2005), psychanalyste italien qui a fait des propositions sur la 
tendresse, dont certaines se retrouvent dans ma compréhension de cette dernière. Les écrits 
sur Eugenio Gaburri et les siens concernant la tendresse, comme facteur T m’ont été transmis 
par Elena Adam. Parmi ces écrits, il est dit que si Freud avait considéré la tendresse autre-
ment qu’une pulsion sexuelle inhibée quant au but il aurait peut-être pu penser à une sorte 
de capacité de rêverie de la mère à la Bion.
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LA TENDRESSE, UN TABOU ?12

Un précurseur en parallèle de Ferenczi :  
Ian Dishart Suttie

Nous savons que Sigmund Freud a proposé des définitions de la 
tendresse en 1912 et 1921, qui fut donc une notion mise en travail par 
le fondateur de la psychanalyse, nous y revenons plus bas, comme nous 
reviendrons sur les apports fondamentaux de Sándor Ferenczi. J’aime-
rais avant cela commencer avec celui qui a peut-être le plus tôt posé les 
jalons sur ce que peut être le tabou de tendresse : Ian Suttie.

Ian Dishart Suttie était Écossais (1889-1935), psychiatre, psycha-
nalyste à la Tavistock Clinic, une figure donc sérieuse à l’époque où 
il écrit en 1932 un ouvrage qui sera publié après sa mort : Origines de 
l’amour et de la haine. Il y explore le tabou de la tendresse et avance 
des éléments qui, s’ils datent un peu aujourd’hui, restent tout à fait 
d’actualité (Suttie, 1932, p. 80).

La question du tabou de la tendresse est en filigrane dans l’ouvrage et 
explorée en profondeur dans le chapitre VI. D’emblée, il souligne que la 
science moderne (nous sommes alors en 1930) avait une aversion à tout 
ce qui avait le goût de la sentimentalité. Cela pourrait se justifier dans les 
sciences physiques dit-il, mais cela a été développé dans des extrémités 
absurdes (béhaviorisme) jusqu’à porter un biais d’anti-émotionalisme4. 
Il continue en appuyant : « il semble incroyable qu’une émotion aussi 
inoffensive que la tendresse, au cœur de toute sociabilité, doive elle-
même subir un tabou ». Pouvons-nous affirmer que ce qu’il décrit de 
son époque est totalement différent de nos jours ? Nous savons bien 
qu’il est encore délicat de mentionner la tendresse du psychothérapeute, 
du psychanalyste envers son patient, car cela sous-entendrait une trop 
grande proximité émotionnelle5.

4. Ma traduction.
5. Heureusement les choses sont en train de changer, et peut-être que nos travaux ont un tant 
soit peu contribués à ce changement, si cela était le cas cela en aura valu la peine… Mais 
ne jurons de rien.
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La tendresse est-elle un tabou ? 13

Ian Suttie souligne chez Freud surtout sa deuxième version de la 
tendresse, quand ce dernier en fait une dérivation de la sexualité (inhibée 
quant au but, ce qui est réducteur pour moi mais j’y reviens plus bas). 
Le propos ici est de souligner que, dès 1930, Suttie expliquait qu’il était 
incompréhensible que la tendresse subisse un tabou, ou qu’elle soit 
méprisée en psychanalyse. Et, par exemple, en relevant cette connexion 
de la tendresse avec la sexualité, il expose que tout embarrassement 
envers un sentimentalisme ou une intolérance au « pathos » pourrait être 
interprété comme une complète « désinfection » des racines sexuelles 
de la tendresse, ou qu’elle soit suspectée de porter un sentimentalisme 
hors de propos, ou une mièvrerie quelconque…

Comme je l’ai esquissé, et comme je l’ai proposé dans des publi-
cations précédentes, il me semble réducteur de ne faire de la tendresse 
qu’une sexualité inhibée quant au but : elle est bien plus que cela, tout en 
étant connectée selon moi à la sexualité inconsciente, mais nous voyons 
que ce dont elle était suspectée il y a presque cent ans déjà survit de nos 
jours, ce qui en dit long sur nos « progrès » à l’égard de la tendresse. 
Je ne peux présenter ici tous les développements de Ian Suttie, ils sont 
nombreux et intéressants. Il me semblait juste de lui rendre hommage 
dans le cadre d’un ouvrage sur le tabou de la tendresse.

Par ailleurs, ce qu’il développe est d’autant plus intéressant à mes 
yeux qu’il parle de tabou de la tendresse dans la société de l’époque 
mais aussi dans le monde psychanalytique. De plus, il met en relation 
l’importance de la tendresse dans la technique psychanalytique en rap-
port avec ce que la clinique des névroses de guerre a imposé. Cela est 
d’autant plus sensible pour moi que tout mon travail sur la tendresse 
m’a été imposé par la rencontre avec le traumatisme psychique dans 
une pratique au long cours en consultations spécialisées.

« L’expérience des névroses de guerre a largement répandu l’idée 
que les symptômes de conversion hystérique et l’anxiété étaient dus à 
des traumatismes environnementaux plus ou moins précis – des chocs. 
On supposait alors que ces souvenirs douloureux et terrifiants étaient, 
pour ainsi dire, “encapsulés” dans l’esprit par des refoulements, et que 
la tâche du médecin consistait simplement à découvrir et à libérer le 
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LA TENDRESSE, UN TABOU ?14

sentiment lié à ces “corps étrangers” psychiques (complexes) ». Il appa-
raît aussi clairement à Ian Suttie que les progrès de la psychopathologie 
ont révélé que les psychopathies en temps de guerre diffèrent de celles 
que nous rencontrons en temps de paix.

En séance nous sommes loin de « l’indifférence » (neutralité) à ce 
qui est dit. C’est-à-dire qu’il serait une erreur à ne pas différencier le 
registre du traumatique et celui du fantasmatique dans la façon même 
de travailler. Il serait peut-être réducteur et simpliste, mais pas totale-
ment dépourvu d’intérêt, de proposer que l’interprétation soit plus un 
acte conforme au registre du fantasmatique et de l’inconscient refoulé, 
alors que le registre du traumatique, de l’amentale, de l’enclavé, de la 
dissociation demanderait plus une intervention, un acte, du psycho
thérapeute. En précisant que l’intervention et l’acte en question doivent 
être conformes à l’éthique et respectueux de l’autre.

Illusion fondamentale et étayage, l’inconscient  
refoulé n’est pas maître dans la maison

J’ai déjà repris dans mes ouvrages antérieurs les éléments psycho-
traumatiques qui sont fondamentaux et qui nous amènent à des registres 
relationnels différents d’avec le registre fantasmatique du principe de 
plaisir, pulsionnel, psychosexuel.

Le psychothérapeute endosse le rôle de l’environnement d’une 
manière différente d’avec la clinique de la névrose par exemple, il doit 
avoir le rôle d’un environnement garantissant une sécurité en deçà des 
questions transférentielles et contre-transférentielles, d’amour et de haine.

Au moment de l’effraction psychocorporelle, plongeant le sujet 
dans la sidération, devant l’évidence de la mise hors-jeu de son système 
défensif vital, une impuissance le projetant dans la passivation et la 
détresse, l’être humain n’a qu’un recours, le secours d’un autre. C’est 
là tout le rôle de l’environnement : il est censé, dans un premier temps, 
porter secours, envelopper l’être en détresse, garantir cet espace de 
sécurité. Seulement, si l’autre n’apporte pas cette réponse spécifique, 

INT-TIGRANE_Tendresse_EP2.indd   14INT-TIGRANE_Tendresse_EP2.indd   14 03/06/2026   10:1103/06/2026   10:11



La tendresse est-elle un tabou ? 15

il ne reste alors qu’une seule possibilité : il faut se porter secours à soi-
même. Si la fuite est impossible, ou le self-defense, le recours devient 
alors de faire le mort, ou de se cliver de la scène, ne plus être là… C’est 
le seul recours inconscient, se couper de soi… L’inconscient refoulé 
sexuel n’est plus maître dans la maison… Si tant est qu’il l’ait jamais été.

Dissociation et auto-clivage narcissique

La solution défensive serait alors plus du champ de la dissociation 
péritraumatique, du clivage péritraumatique, solution défensive qui est 
très fortement invoquée par des approches non psychanalytiques, mais 
qui pour autant n’est pas inconnue de la psychanalyse et de son histoire, 
nous le savons bien. Cette coupure, cette dissociation selon Janet, a été 
mentionnée par Ferenczi6 et sans doute été l’inspiration de l’auto-clivage 
narcissique selon Ferenczi (1931).

L’une de mes hypothèses est que de ce clivage découle une économie 
psychique provoquant une perturbation de l’étayage entre auto-conservatif 
et psychosexuel. C’est-à-dire une suspension de cet étayage pour ce qui 
concerne la partie clivée qui garde la trace psychocorporelle, sensorielle 
et affective du vécu traumatique. Pour le dire autrement : l’impact du 
traumatique provoque un déséquilibre dans la balance entre psychosexuel 
et auto-conservatif, vital (besoin du moi selon Winnicott). Habituellement, 
c’est le psychosexuel qui domine le registre fantasmatique, le principe 
de plaisir et le conflit interne entre désir et défense. Cette domination du 
registre psychosexuel, du fantasmatique, dans la balance de l’étayage est 
un facteur important et nourrisseur de l’illusion fondamentale de notre 
immortalité qui nous tient dans la vie quotidienne. Nous agissons dans les 
sociétés occidentales qui ne sont pas en guerre comme si rien ne pouvait 
nous arriver, nous ne sommes pas, en effet, en permanence en hypervi-
gilance auto-conservatrice, mais cette illusion est inévitablement détruite 
par le traumatique, comme le sont les défenses qui avaient été établies.

6. Merci à Charlotte Viaene de m’avoir rappelé cette inspiration.
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LA TENDRESSE, UN TABOU ?16

Illusions

Dans les cas d’inceste, cela se complexifie avec le désaveu de 
l’environnement, le déni de la victime et l’identification à l’agresseur 
(qui consiste, entre autres, à s’identifier au désir de l’agresseur pour 
maintenir un lien). La partie violentée, agressée, est clivée et la victime, 
enfant ou adulte, dénie la perte du lien de tendresse. Un tel lien s’avère 
alors être plus proche d’un lien d’emprise, à défaut d’être un lien de 
tendresse. L’inconscient refoulé n’est plus le maître dans la maison, il 
doit alors s’efforcer lui-même à « s’illusionner » le rester en habillant 
autant que possible les éclats traumatiques des parties clivées d’éléments 
refoulés. Souvent, c’est par le biais du sentiment de culpabilité que cela 
se déroule, la culpabilité liée à des désirs inconscients pouvant rejoindre 
la culpabilité ressentie comme retournement de la passivation (la passi-
vité traumatique ressentie d’avoir été un objet totalement impuissant).

Aspect transférentiel et contre-transférentiel 
agonistique durant la séance

Lorsque nous travaillons avec la névrose, la psychose et les états 
limites, nous aménageons notre cadre et notre posture ; de tels aména-
gements découlent les diverses théorisations métapsychologiques des 
pathologies. De même, les écueils transférentiels et contre-transférentiels 
peuvent influer sur les diverses théorisations et les propositions techniques. 
Et il n’en va pas autrement avec la clinique du traumatisme psychique.

Parfois, les sujets qui portent en eux l’immanence de la mort, de 
l’anéantissement de soi, de la rupture des liens inter et intrapsychiques 
espèrent (inconsciemment) trouver quelqu’un capable d’écouter leurs 
souffrances, car ils savent combien la narration de leur vécu peut affecter 
les autres. Dans les centres spécialisés, les praticiens rencontrant les 
sujets traumatisés sont quotidiennement confrontés à la narration 
de l’horreur et du vécu de l’effroi (quand les sujets ont accédé à la 
possibilité de narrer). Mais, en cours de séance, le psychothérapeute 
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peut lui-même être en prise avec la reviviscence par les patients de vécus 
agonistiques et du retour du clivé lorsque le sujet revit l’angoisse – voire 
la panique – du vécu traumatique. L’angoisse et l’impuissance peuvent 
alors être ressenties par le psychothérapeute, il peut par exemple être 
pris lui-même dans une sidération devant ce que témoigne le patient de 
l’horreur d’un acte inhumain – ou trop humain –, ses aptitudes à asso-
cier lui-même librement et à favoriser son propre jeu psychique étant 
alors atteintes. Il peut de même se trouver dans l’impuissance à sortir 
le patient de sa détresse par le pouvoir des mots.

Détresse partagée en séance, symétrie et résonance

Le psychothérapeute est ainsi quelquefois amené à ressentir lui-
même, de façon ténue, voire invasive, la détresse vécue par le patient. 
Est-ce le résultat de l’identification projective dans sa valence patho-
logique ? Certainement pour certaines occasions – et cela mériterait un 
travail –, mais nous préférons ne pas trancher ici car, avec la clinique 
du psychotraumatisme, nous pouvons avoir affaire à quelque chose 
d’encore plus archaïque que l’identification projective qui est quand 
même une affaire de pulsionnalité. Avec les projections qui ont à voir 
avec le vital, l’auto-conservatif, nous pouvons aussi avoir affaire à ce 
qui est de l’ordre du retournement de la passivation en activité qui passe 
par faire vivre à l’autre ce que l’on a vécu avant même de pouvoir le 
pulsionnaliser… Quand nous sommes dans le registre du traumatique, 
le sujet et le désir, donc le pulsionnel, n’y sont pas facilement. Il est 
important en revanche de souligner que saisir un tel moment invasif 
pour les deux « partenaires » de la séance peut se révéler d’une grande 
importance, pour le patient comme pour l’efficacité de la psychothérapie.

De telles rencontres avec la clinique de la survie peuvent ainsi nous 
projeter dans un registre d’angoisses archaïques au même titre que 
celles que vit le patient, elles nous imposent du tact, de la créativité et 
une mise en travail du contre-transfert, d’autant plus que la parole est 
difficile pour ces sujets qui viennent nous voir.
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