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Introduction

S’il ne fait aucun doute que souffrance somatique et souffrance 
psychique sont étroitement liées dans le parcours d’une maladie, 
quelle conception avons-nous de ce qui soigne sur le plan psychique à 
l’hôpital ? Est-ce de pouvoir parler de la maladie et des traitements ? 
Est-ce de pouvoir parler de soi, de sa vie, de sa mort ? Est-ce plutôt, 
en deçà de la parole, la sollicitude, la bienveillance, voire l’attention 
pour le patient qui constituent plus fondamentalement encore le socle 
sur lequel se construit le soin psychique ? Et ensuite, quelles sont les 
limites du soin, et comment travailler avec ces limites à l’hôpital ? Voilà 
les questions fondamentales auxquelles cet ouvrage tentera d’apporter 
quelques réponses. Et cela tant sur le plan des pratiques cliniques 
déployées par les cliniciens – psychologues et psychiatres – que sur le 
plan des pratiques de recherche. En cela il s’inscrit dans la suite de deux 
ouvrages collectifs précédents, Vie psychique à l’hôpital. Modèles de 
recherche et pratiques cliniques, publié aux Éditions Doin en 2024, et 
Psychologue à l’hôpital. Un métier aux multiples facettes, publié aux 
Éditions In Press en 2025.

Comme ses prédécesseurs, ce livre est issu de conférences pronon-
cées par ses autrices et auteurs. La plupart ont été prononcées lors 
du 5e colloque « Vie psychique à l’hôpital » qui s’est tenu à Lyon en 
février 2025, alors que d’autres sont issues du « Premier colloque des 
psychologues de pédiatrie », consacré à la temporalité psychique qui 
s’est tenu à Bordeaux en décembre de la même année (chapitres 8, 9 
et 10). Nous remercions les organisatrices, Céline Allafort, Mathilde de 
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Beauregard, Malia Klein, Gwenaëlle Jouquand et Alexandra Raynaud 
de nous avoir autorisé à les publier.

L’ouvrage commence par la contribution de Karl-Leo Schwering. 
Ce dernier s’intéresse à la nature du transfert qui s’engage entre 
le patient et le clinicien. Dans cette relation, le clinicien a la tâche 
d’accueillir les éclats projectifs tant du corps du patient que de son 
environnement. Il doit se laisser atteindre par ce que l’auteur propose 
d’appeler le transfert hypocondriaque – lequel n’est autre qu’un transfert 
aux limites. Le soin psychique est donc caractérisé par une clinique de 
la sensorialité primaire, où patient et clinicien sont amenés à partager 
cet univers sensoriel complexe. Ce partage ouvre à une sensorialité 
secondaire, celle de l’accordage affectif, où les deux acteurs du transfert 
vont pouvoir jouer avec les affects et les mots. Un espace transitionnel 
peut ainsi s’ébaucher. Au sein de cet espace, le clinicien doit pouvoir 
animer les objets partiels somatiques et médicaux, c’est-à-dire à dire 
inviter le patient à s’engager dans une activité associative à leur endroit.

Le texte de Bernard Duplan invite à penser la logique managériale de 
l’hôpital issue des organisations néolibérales. L’auteur retrace l’histoire 
du management pour montrer comment il s’est imposé progressivement 
dans les institutions de santé à travers la délégation de responsabilité, 
la gestion par objectifs et la gouvernance par les chiffres. À l’hôpital, 
cela se traduit par des outils comme la tarification à l’activité et des 
exigences de performance qui standardisent les pratiques. Cette évolu-
tion tend à fragiliser la pensée clinique, centrée sur la singularité des 
patients et la relation soignant-soigné, au profit d’une approche plus 
protocolisée. Elle produit aussi une séparation entre le « cure » et le 
« care », appauvrissant la dimension humaine du soin. Les soignants se 
retrouvent alors pris dans des tensions éthiques et organisationnelles 
pouvant générer souffrance et perte de sens.

Magalie Bonnet et Alexandra Laurent analysent les mécanismes 
psychiques collectifs des équipes de réanimation face à la souffrance 
et à la mort. À partir du cas de Louise, infirmière désignée comme 
« chat noir », elles montrent qu’une souffrance individuelle peut devenir 
le réceptacle de l’angoisse du groupe. Cette attribution permet à l’équipe 
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de projeter sur une personne l’échec du soin afin de maintenir une 
illusion de maîtrise. Louise devient le porte-charge émotionnelle que 
le collectif ne parvient pas à élaborer. Ces défenses groupales, qui 
soutiennent temporairement le fonctionnement de l’équipe, empêchent 
une véritable pensée de la souffrance. Les auteures montrent ainsi que le 
groupe peut protéger autant qu’il peut désigner un bouc émissaire pour 
maintenir sa cohésion. Le rôle du psychologue est alors de créer des 
espaces de parole permettant au collectif de transformer les angoisses 
non pensées en élaboration partagée. Faire groupe devient ainsi une 
condition essentielle pour préserver l’équilibre psychique et l’humanité 
des soignants en réanimation.

Romuald Jean-Dit-Pannel et Nathalie Dumet interrogent ce que 
deviennent, chez les cliniciens à l’hôpital, les suivis « oubliés » ou sans 
trace consciente, notamment en contexte de soins extrêmes comme la 
dialyse. À partir d’un cas clinique, ils montrent comment une relation 
de soin fortement engagée peut laisser des empreintes psychiques et 
corporelles non symbolisées. Ces « blancs de mémoire » sont pensés 
comme des effets du contre-transfert, parfois vécus sous forme de 
surcharge émotionnelle, d’épuisement ou d’effacement temporaire du 
souvenir clinique. La relecture du cas révèle alors que ces traces en 
négatif constituent malgré tout des matériaux cliniques témoignant de 
l’impact profond, souvent corporel, de la rencontre clinique.

Magali Ravit et Pierre-Justin Chantepie analysent les conditions 
du soin psychique en milieu pénitentiaire, notamment en UHSA, où 
l’hôpital et la prison s’articulent dans une même institution. Les auteurs 
montrent que cet emboitement des dispositifs est traversé par une forte 
logique de surveillance et de contrôle qui fragilise la rencontre clinique 
en exposant les patients à des effets de désubjectivation en rendant 
difficile l’émergence d’une demande de soin clairement formulée. 
Dans ce contexte, la pratique clinique ne peut s’appuyer sur un cadre 
ordinaire : elle doit composer avec des contraintes sécuritaires fortes 
et avec des patients souvent engagés dans des formes d’expression 
de la souffrance marquées par l’acte, la violence ou la rupture de lien 
psychique. Les auteurs insistent ainsi sur la nécessité d’un ajustement 
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permanent du dispositif de soin, qui engage autant les soignants que les 
patients dans des mouvements transférentiels et contre-transférentiels 
intenses.

Jérôme Alric propose une réflexion psychanalytique sur les demandes 
d’aide active à mourir. L’auteur interroge ces demandes qui traduiraient 
souvent une profonde vulnérabilité psychique et une rupture de l’équi-
libre pulsionnel provoquée par l’annonce d’une mort annoncée. Lorsque 
l’espoir de guérison s’effondre, la pulsion de mort peut ainsi prendre 
le dessus et désorganiser la dynamique interne et désirante du sujet. 
La demande d’aide à mourir exprime à la fois une souffrance extrême et 
une tentative de rester encore en lien avec l’autre par la parole. L’auteur 
insiste sur la nécessité, pour les soins palliatifs, d’accueillir ces demandes 
sans jugement ni réduction psychopathologique. Il défend une éthique 
de l’accompagnement qui reconnaît la complexité psychique du sujet 
en fin de vie, y compris lorsque la pulsion de mort devient dominante. 
Selon lui, accompagner un patient ne signifie pas toujours le ramener 
coûte que coûte du côté de la vie, mais parfois entendre et soutenir son 
effondrement psychique avec humanité et respect de sa subjectivité.

Julien Bufnoir explore les effets psychiques durables du cancer chez 
les enfants et adolescents après la guérison. Il montre que la maladie 
provoque une rupture traumatique du rapport au corps : le corps, 
autrefois silencieux et fiable, devient douloureux, menaçant et étranger. 
Inspiré par les travaux de Ferenczi, l’auteur souligne les particularités 
du traumatisme dont l’origine vient autant de la souffrance corporelle 
que du manque de reconnaissance de cette souffrance. Les soins, 
bien qu’indispensables, peuvent ainsi produire un « traumatisme sans 
bourreau », car l’enfant apprend à désavouer sa douleur pour être sauvé. 
Ce désaveu mobilise un certain nombre de défenses entraînant une perte 
du sentiment d’appartenance humaine. Le travail thérapeutique consiste 
alors à restaurer cette humanité grâce à la présence de témoins sensibles 
capables d’accueillir corporellement la souffrance vécue.

Catherine Bonnefoy nous invite à penser comment la maladie chro-
nique chez l’enfant bouleverse profondément les rapports au temps. Elle 
met en évidence un décalage constant entre trois temporalités : le temps 
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médical (urgence, soins, protocoles), le temps psychique (élaboration, 
continuité, intégration) et le temps subjectif des patients et des familles. 
L’irruption de la maladie provoque d’abord une rupture brutale du temps 
ordinaire, marquée par la sidération et la perte de repères. Vient ensuite 
le temps long de l’attente, fait d’incertitude et de suspension, qui met à 
l’épreuve les capacités d’élaboration psychique. Enfin, même la « sortie » 
de la maladie ne constitue pas un retour simple, mais une recomposition 
identitaire souvent ambivalente. L’auteure souligne ainsi que le soin 
pédiatrique repose sur la nécessité d’accorder ces temporalités hété-
rogènes, dans un contexte contemporain où l’accélération sociale et 
institutionnelle fragilise encore davantage le temps long indispensable 
au travail psychique.

Anna Cognet-Kayem et Célia du Peuty explorent le vécu psychique 
des parents confrontés à la naissance prématurée de leur enfant. 
Les auteures montrent que cette naissance survient souvent comme 
un traumatisme brutal, interrompant la continuité psychique de la 
grossesse et suspendant la capacité de penser ou de raconter l’événement. 
Les parents se retrouvent ainsi pris dans une temporalité paradoxale : 
le bébé est à la fois déjà né et encore « en gestation » dans la couveuse. 
Le discours médical offre un langage structuré permettant de soutenir les 
parents qui peu à peu s’approprient ce langage technique pour tenter de 
donner du sens à ce qu’ils vivent. Le texte met en lumière cette double 
temporalité : celle de la vie postnatale et celle de la grossesse qui semble 
se poursuivre psychiquement après la naissance…

Dans son deuxième texte Karl-Leo Schwering propose d’explorer 
les effets du contrecoup traumatique chez l’enfant hospitalisé. Pour 
ce faire il analyse le vécu du temps fracturé qu’éprouvent l’enfant et 
ses parents à l’hôpital, fait de discontinuité et de passivité. Mais une 
réappropriation du temps est possible grâce au contrecoup actif dont ils 
peuvent prendre l’initiative. Cela suppose de reprendre du temps là où 
c’est possible dans les échanges avec les maîtres des horloges que sont 
les acteurs du monde hospitalier. Cette temporalité réappropriée passe 
aussi par la création de nouveaux rythmes et rituels dans le maniement 
du corps et des objets médicaux. Le psychologue peut jouer un rôle 
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actif dans ce processus de réappropriation dès le moment où il en fait un 
ingrédient spécifique de son travail d’accompagnement psychologique.

Raphaël Minjard interroge l’évolution de l’accueil hospitalier dominé 
par des logiques de standardisation et d’efficacité. Dans ce cadre, des 
dispositifs technologiques comme la réalité virtuelle sont développés 
pour préparer psychologiquement les patients à leur hospitalisation. 
L’objectif médical est de diminuer l’angoisse, les complications postopé-
ratoires et les durées de séjour. Cependant, ces outils risquent de réduire 
la complexité du soin à une logique purement opératoire et gestionnaire. 
L’auteur montre que l’anxiété ne peut pas être totalement supprimée par 
la seule familiarisation technique. Les patients investissent surtout la 
dimension relationnelle et la « bulle psy », c’est-à-dire le lien humain. 
L’auteur souligne ainsi l’importance de la dimension subjective et 
psychique dans l’accueil hospitalier. Il insiste sur le rôle du psychologue 
pour réintroduire et/ou maintenir du sens, du lien et de la parole dans 
le soin.

Élise Ricadat analyse les effets psychiques et identitaires des 
nouveaux traitements innovants dans la drépanocytose et la mucovis-
cidose. Si ces avancées médicales améliorent fortement l’état soma-
tique des patients, elles provoquent aussi une profonde déstabilisation 
subjective. Ainsi, la guérison n’apparaît pas comme un état immédiat, 
mais comme un processus complexe de « reconstruction biographique ». 
Les patients doivent réapprendre à habiter un corps transformé tout en 
conservant les traces physiques et psychiques de la maladie. Ils déve-
loppent ainsi une identité hybride, entre malade et bien-portant, diffi-
cilement reconnue par leur entourage et les institutions. L’auteure 
précise ainsi que la vie avec la maladie correspondrait à la nécessité 
d’un travail d’adaptations psychiques, corporelles et relationnelles au 
service du vivant. Les nouveaux traitements bouleversent cet équilibre 
et rendent parfois obsolètes les stratégies élaborées jusque-là. C’est à 
ce titre que la guérison ne doit pas être pensée comme un processus 
nécessitant un accompagnement psychique, social et relationnel durable.

Delphine Peyrat-Apicella et Hubert Chatrousse interrogent la place 
de l’interdisciplinarité dans les Équipes mobiles de soins palliatifs 
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(EMSP), en particulier sa fonction psychique face à la confrontation 
quotidienne à la mort. Les auteurs montrent que l’interdisciplinarité, 
souvent présentée comme une valeur centrale des soins palliatifs, 
dépasse la simple coopération professionnelle : elle agit comme une 
protection collective permettant aux soignants de contenir l’angoisse, la 
souffrance et les vécus traumatiques liés à l’accompagnement de la fin 
de vie… À partir d’une recherche menée auprès de plusieurs EMSP, les 
auteurs observent que les équipes développent des mécanismes défensifs 
groupaux fondés sur l’idéal d’une harmonie interdisciplinaire. Le groupe 
apparaît alors comme une « méta-défense » protégeant les professionnels 
contre les effets psychiques de la mort. L’hypothèse originale d’une 
idéologie de l’interdisciplinarité comme moyen défensif et structurant 
est ainsi discutée.

Boris Lassagne, Bettina Beaujard et Tamara Guenoun analysent les 
caractéristiques de l’entretien clinique de recherche. Ils le conçoivent 
comme un espace de rencontre structuré où la production de connais-
sances s’élabore à partir de l’échange intersubjectif. Il ne s’agit pas d’un 
simple recueil de données, mais d’un dispositif où le sujet construit 
et met en sens son expérience dans un cadre méthodologique précis. 
Le chercheur adopte une position intermédiaire, entre retrait et implica-
tion, attentive aux mouvements transférentiels et contre-transférentiels, 
qui sont intégrés comme matériaux de compréhension. Même si les 
finalités diffèrent de l’entretien thérapeutique, la qualité du cadre, du 
setting et de la relation conditionne la possibilité d’une parole subjective. 
Ainsi, les auteurs montrent que la rigueur scientifique repose autant 
sur la méthode que sur la réflexivité du chercheur, l’entretien devenant 
un espace « frontière » où le savoir se construit dans et par la relation.

Sabrina Belemkasser interroge les limites éthiques, méthodologiques 
et psychiques de la recherche menée auprès de sujets traumatisés, 
notamment de grands brûlés. L’auteure montre que le trauma détruit les 
capacités de narration et de symbolisation. La recherche devient ainsi une 
« clinique du négatif », où le chercheur doit accepter le vide, l’absence 
de mots et adapter son dispositif. Le chercheur occupe alors une position 
délicate de « témoignaire », recevant une parole éprouvante qui agit 
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également sur lui, parfois jusque dans son propre corps. L’auteure 
propose alors de considérer les ressentis corporels du chercheur comme 
des indices essentiels du vécu traumatique transmis. Lorsque le cher-
cheur adopte une présence souple, empathique et contenante, l’entretien 
de recherche peut devenir un espace de remémoration, de rassemblement 
psychique et parfois même de reconstruction subjective.

Le texte d’El Mostafa Lammissi propose une lecture psycho
somatique du prurigo nodulaire, une maladie dermatologique chronique 
caractérisée par un prurit intense et des lésions cutanées liées au grattage 
répétitif. L’auteur montre que cette affection ne peut être comprise 
uniquement à travers une approche biologique car elle implique aussi des 
dimensions psychiques profondes. Le grattage apparaît alors comme une 
tentative de régulation interne et d’apaisement psychique, participant à 
un cercle vicieux prurit – grattage – lésions. Les études citées par l’auteur 
ainsi que le cas de monsieur S. soulignent l’importance des facteurs 
psychologiques dans l’apparition et le maintien du trouble. L’auteur 
insiste enfin sur la nécessité d’une prise en charge globale associant 
dermatologie, psychothérapie et accompagnement psychosomatique 
afin de mieux traiter la souffrance physique et psychique des patients.
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