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Introduction

S’il ne fait aucun doute que souffrance somatique et souffrance
psychique sont étroitement liées dans le parcours d’une maladie,
quelle conception avons-nous de ce qui soigne sur le plan psychique a
I’hopital ? Est-ce de pouvoir parler de la maladie et des traitements ?
Est-ce de pouvoir parler de soi, de sa vie, de sa mort? Est-ce plutot,
en deca de la parole, la sollicitude, la bienveillance, voire I’attention
pour le patient qui constituent plus fondamentalement encore le socle
sur lequel se construit le soin psychique ? Et ensuite, quelles sont les
limites du soin, et comment travailler avec ces limites a I’hopital ? Voila
les questions fondamentales auxquelles cet ouvrage tentera d’apporter
quelques réponses. Et cela tant sur le plan des pratiques cliniques
déployées par les cliniciens — psychologues et psychiatres — que sur le
plan des pratiques de recherche. En cela il s’inscrit dans la suite de deux
ouvrages collectifs précédents, Vie psychique a [’hopital. Modéles de
recherche et pratiques cliniques, publié aux Editions Doin en 2024, et
Psychologue a [I’hépital. Un métier aux multiples facettes, publié aux
Editions In Press en 2025.

Comme ses prédécesseurs, ce livre est issu de conférences pronon-
cées par ses autrices et auteurs. La plupart ont été prononcées lors
du 5¢ colloque « Vie psychique a I’hpital » qui s’est tenu a Lyon en
février 2025, alors que d’autres sont issues du « Premier colloque des
psychologues de pédiatrie», consacré a la temporalité psychique qui
s’est tenu a Bordeaux en décembre de la méme année (chapitres 8, 9
et 10). Nous remercions les organisatrices, Céline Allafort, Mathilde de
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Beauregard, Malia Klein, Gwenaélle Jouquand et Alexandra Raynaud
de nous avoir autorisé a les publier.

L’ouvrage commence par la contribution de Karl-Leo Schwering.
Ce dernier s’intéresse a la nature du transfert qui s’engage entre
le patient et le clinicien. Dans cette relation, le clinicien a la tache
d’accueillir les éclats projectifs tant du corps du patient que de son
environnement. Il doit se laisser atteindre par ce que [’auteur propose
d’appeler le transfert hypocondriaque — lequel n’est autre qu’un transfert
aux limites. Le soin psychique est donc caractérisé par une clinique de
la sensorialité primaire, ou patient et clinicien sont amenés a partager
cet univers sensoriel complexe. Ce partage ouvre a une sensorialité
secondaire, celle de I’accordage affectif, ou les deux acteurs du transfert
vont pouvoir jouer avec les affects et les mots. Un espace transitionnel
peut ainsi s’ébaucher. Au sein de cet espace, le clinicien doit pouvoir
animer les objets partiels somatiques et médicaux, c’est-a-dire a dire
inviter le patient a s’engager dans une activité associative a leur endroit.

Le texte de Bernard Duplan invite a penser la logique managériale de
I’hopital issue des organisations néolibérales. L’auteur retrace ’histoire
du management pour montrer comment il s’est imposé progressivement
dans les institutions de santé a travers la délégation de responsabilité,
la gestion par objectifs et la gouvernance par les chiffres. A 1’hopital,
cela se traduit par des outils comme la tarification a I’activité et des
exigences de performance qui standardisent les pratiques. Cette évolu-
tion tend a fragiliser la pensée clinique, centrée sur la singularité des
patients et la relation soignant-soigné, au profit d’une approche plus
protocolisée. Elle produit aussi une séparation entre le « cure» et le
«carey, appauvrissant la dimension humaine du soin. Les soignants se
retrouvent alors pris dans des tensions éthiques et organisationnelles
pouvant générer souffrance et perte de sens.

Magalie Bonnet et Alexandra Laurent analysent les mécanismes
psychiques collectifs des équipes de réanimation face a la souffrance
et a la mort. A partir du cas de Louise, infirmiére désignée comme
«chat noir», elles montrent qu’une souffrance individuelle peut devenir
le réceptacle de I’angoisse du groupe. Cette attribution permet a I’équipe
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de projeter sur une personne I’échec du soin afin de maintenir une
illusion de maitrise. Louise devient le porte-charge émotionnelle que
le collectif ne parvient pas a élaborer. Ces défenses groupales, qui
soutiennent temporairement le fonctionnement de 1’équipe, empéchent
une véritable pensée de la souffrance. Les auteures montrent ainsi que le
groupe peut protéger autant qu’il peut désigner un bouc émissaire pour
maintenir sa cohésion. Le role du psychologue est alors de créer des
espaces de parole permettant au collectif de transformer les angoisses
non pensées en ¢laboration partagée. Faire groupe devient ainsi une
condition essentielle pour préserver I’équilibre psychique et I’humanité
des soignants en réanimation.

Romuald Jean-Dit-Pannel et Nathalie Dumet interrogent ce que
deviennent, chez les cliniciens a I’hdpital, les suivis «oubliés» ou sans
trace consciente, notamment en contexte de soins extrémes comme la
dialyse. A partir d’un cas clinique, ils montrent comment une relation
de soin fortement engagée peut laisser des empreintes psychiques et
corporelles non symbolisées. Ces «blancs de mémoire» sont pensés
comme des effets du contre-transfert, parfois vécus sous forme de
surcharge émotionnelle, d’épuisement ou d’effacement temporaire du
souvenir clinique. La relecture du cas révele alors que ces traces en
négatif constituent malgré tout des matériaux cliniques témoignant de
I’impact profond, souvent corporel, de la rencontre clinique.

Magali Ravit et Pierre-Justin Chantepie analysent les conditions
du soin psychique en milieu pénitentiaire, notamment en UHSA, ou
I’hopital et la prison s’articulent dans une méme institution. Les auteurs
montrent que cet emboitement des dispositifs est traversé par une forte
logique de surveillance et de controle qui fragilise la rencontre clinique
en exposant les patients a des effets de désubjectivation en rendant
difficile I’émergence d’une demande de soin clairement formulée.
Dans ce contexte, la pratique clinique ne peut s’appuyer sur un cadre
ordinaire : elle doit composer avec des contraintes sécuritaires fortes
et avec des patients souvent engagés dans des formes d’expression
de la souffrance marquées par ’acte, la violence ou la rupture de lien
psychique. Les auteurs insistent ainsi sur la nécessité d’un ajustement
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permanent du dispositif de soin, qui engage autant les soignants que les
patients dans des mouvements transférentiels et contre-transférentiels
intenses.

Jérome Alric propose une réflexion psychanalytique sur les demandes
d’aide active a mourir. L’auteur interroge ces demandes qui traduiraient
souvent une profonde vulnérabilité psychique et une rupture de 1’équi-
libre pulsionnel provoquée par I’annonce d’une mort annoncée. Lorsque
I’espoir de guérison s’effondre, la pulsion de mort peut ainsi prendre
le dessus et désorganiser la dynamique interne et désirante du sujet.
La demande d’aide a mourir exprime a la fois une souffrance extréme et
une tentative de rester encore en lien avec 1’autre par la parole. L’auteur
insiste sur la nécessité, pour les soins palliatifs, d’accueillir ces demandes
sans jugement ni réduction psychopathologique. Il défend une éthique
de I’accompagnement qui reconnait la complexité psychique du sujet
en fin de vie, y compris lorsque la pulsion de mort devient dominante.
Selon lui, accompagner un patient ne signifie pas toujours le ramener
cotte que colte du coté de la vie, mais parfois entendre et soutenir son
effondrement psychique avec humanité et respect de sa subjectivité.

Julien Bufnoir explore les effets psychiques durables du cancer chez
les enfants et adolescents apres la guérison. Il montre que la maladie
provoque une rupture traumatique du rapport au corps : le corps,
autrefois silencieux et fiable, devient douloureux, menagant et étranger.
Inspiré par les travaux de Ferenczi, I’auteur souligne les particularités
du traumatisme dont I’origine vient autant de la souftrance corporelle
que du manque de reconnaissance de cette souffrance. Les soins,
bien qu’indispensables, peuvent ainsi produire un «traumatisme sans
bourreau, car I’enfant apprend a désavouer sa douleur pour étre sauvé.
Ce désaveu mobilise un certain nombre de défenses entrainant une perte
du sentiment d’appartenance humaine. Le travail thérapeutique consiste
alors a restaurer cette humanité grace a la présence de témoins sensibles
capables d’accueillir corporellement la souffrance vécue.

Catherine Bonnefoy nous invite a penser comment la maladie chro-
nique chez I’enfant bouleverse profondément les rapports au temps. Elle
met en évidence un décalage constant entre trois temporalités : le temps
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médical (urgence, soins, protocoles), le temps psychique (élaboration,
continuité, intégration) et le temps subjectif des patients et des familles.
Lirruption de la maladie provoque d’abord une rupture brutale du temps
ordinaire, marquée par la sidération et la perte de repéres. Vient ensuite
le temps long de I’attente, fait d’incertitude et de suspension, qui met a
I’épreuve les capacités d’élaboration psychique. Enfin, méme la «sortie»
de la maladie ne constitue pas un retour simple, mais une recomposition
identitaire souvent ambivalente. L’auteure souligne ainsi que le soin
pédiatrique repose sur la nécessité d’accorder ces temporalités hété-
rogeénes, dans un contexte contemporain ou I’accélération sociale et
institutionnelle fragilise encore davantage le temps long indispensable
au travail psychique.

Anna Cognet-Kayem et Célia du Peuty explorent le vécu psychique
des parents confrontés a la naissance prématurée de leur enfant.
Les auteures montrent que cette naissance survient souvent comme
un traumatisme brutal, interrompant la continuité psychique de la
grossesse et suspendant la capacité de penser ou de raconter I’événement.
Les parents se retrouvent ainsi pris dans une temporalité paradoxale :
le bébé est a la fois déja né et encore «en gestation» dans la couveuse.
Le discours médical offre un langage structuré permettant de soutenir les
parents qui peu a peu s’approprient ce langage technique pour tenter de
donner du sens a ce qu’ils vivent. Le texte met en lumicre cette double
temporalité : celle de la vie postnatale et celle de la grossesse qui semble
se poursuivre psychiquement aprés la naissance...

Dans son deuxiéme texte Karl-Leo Schwering propose d’explorer
les effets du contrecoup traumatique chez I’enfant hospitalisé. Pour
ce faire il analyse le vécu du temps fracturé qu’éprouvent 1’enfant et
ses parents a ’hopital, fait de discontinuité et de passivité. Mais une
réappropriation du temps est possible grace au contrecoup actif dont ils
peuvent prendre I’initiative. Cela suppose de reprendre du temps 1a ou
c’est possible dans les échanges avec les maitres des horloges que sont
les acteurs du monde hospitalier. Cette temporalité réappropriée passe
aussi par la création de nouveaux rythmes et rituels dans le maniement
du corps et des objets médicaux. Le psychologue peut jouer un réle
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actif dans ce processus de réappropriation dés le moment ou il en fait un
ingrédient spécifique de son travail d’accompagnement psychologique.

Raphaél Minjard interroge I’évolution de 1’accueil hospitalier dominé
par des logiques de standardisation et d’efficacité. Dans ce cadre, des
dispositifs technologiques comme la réalité virtuelle sont développés
pour préparer psychologiquement les patients a leur hospitalisation.
L’objectif médical est de diminuer I’angoisse, les complications postopé-
ratoires et les durées de sé¢jour. Cependant, ces outils risquent de réduire
la complexité du soin a une logique purement opératoire et gestionnaire.
L’auteur montre que I’anxiété ne peut pas étre totalement supprimée par
la seule familiarisation technique. Les patients investissent surtout la
dimension relationnelle et la «bulle psy», ¢’est-a-dire le lien humain.
L’auteur souligne ainsi I’importance de la dimension subjective et
psychique dans I’accueil hospitalier. 11 insiste sur le role du psychologue
pour réintroduire et/ou maintenir du sens, du lien et de la parole dans
le soin.

Elise Ricadat analyse les effets psychiques et identitaires des
nouveaux traitements innovants dans la drépanocytose et la mucovis-
cidose. Si ces avancées médicales améliorent fortement 1’état soma-
tique des patients, elles provoquent aussi une profonde déstabilisation
subjective. Ainsi, la guérison n’apparait pas comme un état immédiat,
mais comme un processus complexe de «reconstruction biographique ».
Les patients doivent réapprendre a habiter un corps transformé tout en
conservant les traces physiques et psychiques de la maladie. Ils déve-
loppent ainsi une identité hybride, entre malade et bien-portant, diffi-
cilement reconnue par leur entourage et les institutions. L’auteure
précise ainsi que la vie avec la maladie correspondrait a la nécessité
d’un travail d’adaptations psychiques, corporelles et relationnelles au
service du vivant. Les nouveaux traitements bouleversent cet équilibre
et rendent parfois obsolétes les stratégies élaborées jusque-la. C’est a
ce titre que la guérison ne doit pas étre pensée comme un processus
nécessitant un accompagnement psychique, social et relationnel durable.

Delphine Peyrat-Apicella et Hubert Chatrousse interrogent la place
de I’interdisciplinarité dans les Equipes mobiles de soins palliatifs
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(EMSP), en particulier sa fonction psychique face a la confrontation
quotidienne a la mort. Les auteurs montrent que I’interdisciplinarité,
souvent présentée comme une valeur centrale des soins palliatifs,
dépasse la simple coopération professionnelle : elle agit comme une
protection collective permettant aux soignants de contenir 1’angoisse, la
souffrance et les vécus traumatiques liés a I’accompagnement de la fin
de vie... A partir d’une recherche menée auprés de plusieurs EMSP, les
auteurs observent que les équipes développent des mécanismes défensifs
groupaux fondés sur I’idéal d’une harmonie interdisciplinaire. Le groupe
apparait alors comme une « méta-défense » protégeant les professionnels
contre les effets psychiques de la mort. L’hypothése originale d’une
idéologie de I’interdisciplinarité comme moyen défensif et structurant
est ainsi discutée.

Boris Lassagne, Bettina Beaujard et Tamara Guenoun analysent les
caractéristiques de I’entretien clinique de recherche. Ils le congoivent
comme un espace de rencontre structuré ou la production de connais-
sances s’¢labore a partir de I’échange intersubjectif. Il ne s’agit pas d’un
simple recueil de données, mais d’un dispositif ou le sujet construit
et met en sens son expérience dans un cadre méthodologique précis.
Le chercheur adopte une position intermédiaire, entre retrait et implica-
tion, attentive aux mouvements transférentiels et contre-transférentiels,
qui sont intégrés comme matériaux de compréhension. Méme si les
finalités différent de I’entretien thérapeutique, la qualité du cadre, du
setting et de la relation conditionne la possibilité d’une parole subjective.
Ainsi, les auteurs montrent que la rigueur scientifique repose autant
sur la méthode que sur la réflexivité du chercheur, I’entretien devenant
un espace « frontiére» ou le savoir se construit dans et par la relation.

Sabrina Belemkasser interroge les limites éthiques, méthodologiques
et psychiques de la recherche menée auprés de sujets traumatisés,
notamment de grands briilés. L’auteure montre que le trauma détruit les
capacités de narration et de symbolisation. La recherche devient ainsi une
«clinique du négatif», ou le chercheur doit accepter le vide, I’absence
de mots et adapter son dispositif. Le chercheur occupe alors une position
délicate de «témoignaire», recevant une parole éprouvante qui agit
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¢galement sur lui, parfois jusque dans son propre corps. L’auteure
propose alors de considérer les ressentis corporels du chercheur comme
des indices essentiels du vécu traumatique transmis. Lorsque le cher-
cheur adopte une présence souple, empathique et contenante, I’entretien
de recherche peut devenir un espace de remémoration, de rassemblement
psychique et parfois méme de reconstruction subjective.

Le texte d’El Mostafa Lammissi propose une lecture psycho-
somatique du prurigo nodulaire, une maladie dermatologique chronique
caractérisée par un prurit intense et des Iésions cutanées liées au grattage
répétitif. L’auteur montre que cette affection ne peut étre comprise
uniquement a travers une approche biologique car elle implique aussi des
dimensions psychiques profondes. Le grattage apparait alors comme une
tentative de régulation interne et d’apaisement psychique, participant a
un cercle vicieux prurit — grattage — 1ésions. Les études citées par 1’auteur
ainsi que le cas de monsieur S. soulignent I’importance des facteurs
psychologiques dans 1’apparition et le maintien du trouble. L’auteur
insiste enfin sur la nécessité d’une prise en charge globale associant
dermatologie, psychothérapie et accompagnement psychosomatique
afin de mieux traiter la souffrance physique et psychique des patients.
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Comment accompagner la souffrance en tant que psychologue
ou psychiatre a Uhopital ?

Souffrance somatique et souffrance psychique sont étroitement
liées dans le parcours d'une maladie. Mais quelle conception avons-
nous de ce qui soigne sur le plan psychique a U'hopital? Est-ce de
pouvoir parler de la maladie et des traitements? Est-ce de pouvoir
parler de soi, de sa vie, de sa mort? Est-ce plutdt, en deca de la
parole, la sollicitude, la bienveillance, voire 'attention pour le pa-
tient qui constituent plus fondamentalement encore le socle sur le-
quel se construit le soin psychique ?

Quelles sont les limites du soin, et comment travailler avec ces
limites a U'hdpital ? Voila les questions fondamentales auxquelles cet
ouvrage apporte quelques réponses. Et cela tant sur le plan des pra-
tiques cliniques déployees par les psychologues et psychiatres que
sur le plan de la recherche.
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